SUI SENTIERI DEL PAKISTAN.

PAKISTAN 95, PAKISTAN 96, PAKISTAN 97. L'Asia mi affascina da sempre, e dopo i
caravanserragli yemeniti e la realta multietnica dell'india, dopo le pagode Laoctiane e la
giungla vietnamita, dopo le verdi vallate nepalesi le spettacolari risaie Filippine,
veramente moito mi resta ancora da visitare nel continente Asia. Per cui, mai e poi mai
avrei pensato di visitare lo stesso paese asiatico per tre anni consecutivamente.... ed
invece eccomi qui a raccontarti di questi miei tre viaggi in Pakistan.

Molte volte il viaggio nasce dal cuore e dalla mente, molte altre volte da eventi nei quali
siamo coinvolti, nel bene e nel male. Si viaggia per lavoro, per studio ... € anche perché
fa tanto sic. si fa tanto sic tornare dalle ferie e proclamare a tutti * Ml SONO FATTO L
BRASILE" It

personalmente, il mio viaggio non finisce mai dietro I'uscio di casa che si chiude, o
gquando si disfa la valigia, ma continua e deve continuare, a mio giudizio dentro di noi,
perché in fin dei conti tutta la nostra vita &€ un viaggio ed il non raccontarla & un po'
come tradirla, per cui eccomi qui a raccontarti di come , a me che piacciono deserti e
giungle, fiumi e mari e vallate e pianure sterminate, sia capitato di visitare per tre anni -
di seguito lo stesso paese. La-storia va raccontata dallinizio e come tutti i fiori
sbocciano in primavera, cosi essa comincia una domenica di marzo del 1995 quando a
- casa mia, assieme ad un mio collega di lavoro, capitano due tipi speciali quali LIVIO
PAROLA di VIGNOLO e LIVIO GALLIANO di MANTA, il primo ottimo fotografo con
allattivo numerosi viaggi trekking in Nepal, India, Pert, Etiopia. Il secondo fortissimo
alpinista trekker con all'attivo la salita del Cimborazo, un 5000 nelle Ande dell' Ecuador
e poi micidiali performance sulle nostre Alpi 1l Da tempo io covavo in cuor mio, da buon
uomo del C.A.l. lettore dei libri di REINHOLD MESSNER, un trekking pellegrinaggio
alla montagna assassina, alla montagna che nel 1970 vide lo stesso REINHOLD
MESSNER salire in cima da un versante con il fratello GUNTER e scendere dallaltro
versante.... da solo ! La montagna assassina gli aveva portato via per sempre il
fratello, e la storia mi aveva rapito e rapi anche i due LIVIO che diedero il loro assenso
al trekking pellegrinaggio al NANGA PARBAT 8125 mt. di alfitudine, ultima grande
montagna Himalayana protesa verso l'occidente. Venne con noi anche mia moglie
Maria Teresa BALLARIO e fu un grande viaggio questo nostro PAKISTAN 95 : ben
bilanciato, con subito i 10 giorni del trekking attornc alla montagna ed i successivi 10
giorni in jeep su e git per la KARAKORUM HAYWAY, passando, al ritorno per il mitico
BABUSAR PASS | che vide prima di noi il passaggio di REINHOLD MESSNER, per la
sua prodigiosa salita in solitaria alla cima del NANGA PARBAT, nell'agosto del 1978; e
prima ancora le truppe Inglesi che dominarono il Nord -Ovest del Pakistan per circa un
secolo. Ricordo, come fosse ieri, il rapporto della guida ZAID che, dopo il passaggio
scrisse " BABUSAR PASS : consigliato solo a viaggiatori un po' ..... BIZZARRI !l
Grande viaggio, dicevo prima, anche perché furono 20 giorni di tempo bello, e furono di
conseguenza immagini fotografiche di grande bellezza che c¢i allietarono il lungo
inverno e rapirono la fantasia degli amici che le videro.... a tal punto da chiedermi se
era possibile un secondo viaggio in PAKISTAN !I Ben felici, dicevano loro, di venire con
me per vedere di persona la grande bellezza dei luoghi, dei monti e delle genti del
PAKISTAN. '

PAKISTAN 96 che prese l'avvio anche per un altro importante motivo. Essendo
membro del Consiglio Direttivo della Sezione fossanese del Club Alpino italiano venni
inserito nella Commissione che doveva varare il programma per festeggiare al meglio,
nel 1997 i 50 anni di vita. della Sezione. Commissione riunitasi fin dal gennaio 1996 e
fra le tante manifestazioni, il consiglio promosse la mia idea di un trekking da effettuare
nell'agosto del 1997 al campo base del K2, 8611 mt. di altitudine, seconda montagna al



mondo conosciuta come " LA MONTAGNA DEGLI ITALIANI ". Necessitava un
sopralluogo per la preparazione della spedizione, per cui con gli amici di Caraglio e di
Cuneo, io e mia moglie Maria Teresa BALLARIO formammo un bel gruppo di nove
persone, che nell'agosto dello stesso anno visse per 20 giorni un bel PAKISTAN 96.

Fu un viaggio in liberta con l'acquisto del solo biglietto aereo di andata e ritorno ed |l
movimento all'interno del PAKISTAN, ( secondo un itinerario precedentemente
preparato) tramite jeep e treno.

Viaggio etnico con visita al confine con I' Afghanistan, dalle minoranze KALASH-
KAFIRE .

E poi un misto di trekking e jeep con la risalita della bellissima vallata del CHITRAL e la
visita sulla piu alta cima dell' HINDUKUSH, il TIRICH-MIR, bianchissimo monte di ben
7708 mt di altitudine. ( TIRICH-MIR = grande padre ) E T'indimenticabile notte nella
tendopoli dello SHANDUR PASS, ai 3800 mt. di altitudine, freddissima notte ma con un
cielo punteggiato da migliaia di stelle ed una splendida via lattea. Poi la discesa iungo
la bella vallata del GILGIT RIVER, la seguente risalita nella HUNZA VALLEY con il
riposo in quel gioiello di relax che & KARIMABAD, capitale del regno degli HUNZA:
regno conosciuto in tutto il mondo come la mitica SHANGRILLA' " OASI DELL'
ETERNA GIOVINEZZA " Popolo HUNZA che & ottimo conoscitore di queste montagne,
quindi i primi accordi con la guida FAZAL KARIM e le interminabili discussioni sui tempi
e di conseguenza sul prezzo !!! Poi ancora il bellissimo mini-trekking ai FAIR -
MEDWOS ( PRATI DELLE FATE ) sul versante RAIKOT della montagna nuda : il
bellissimo NANGA PARBAT. Il rientro ad ISLAMABAD ( capitale del PAKISTAN ) ci
vede perfezionare I'accordo per il trekking al K2 con la guida HUNZA FAZAL KARIM.
Accordo che & anche l'ultimo atto~del PAKISTAN 96, e che & anche il primo passo per
quelii che saranno le migliaia di passi che ci vedranno ai piedi del K2 per un durissimo,
guanto bellissimo PAKISTAN 97.

PAKISTAN 97 che ci vede attivi fin dai primi mesi del 1997 con la prima riunione di
febbraio, una trentina di persone a cui spiego il trekking con le sue problematiche
logistiche ( costi e tempi ). Alla seconda riunione di marzo si forma il gruppo composto
dal sottoscritto e da mia moglie MARIA TERESA BALLARIO , dal nostro Presidente
MICHELE COLONNA, dal nostro segretario MASSIMO BERTOLDI e da
CHIARAMELLO SEBASTIANO da tutti conosciuto come LINO. Siamo tutti e cinque del
C.A.l di Fossano, si uniscono a noi LIVIO GALLIANO di Manta con me gia al trekking
del NANGA PARBAT nellHIMALAYA del PAKISTAN, nellagosto 95 e CARLO
ALBERTO MATTIO, Vice Presidente del C.A.l. Saluzzo e mio carissimo amico, con la
moglie MARINA ZAMBELLI, tutti e tre del C.A.l. Saluzzo, GIORGINA MEJA del C.ALl
Savigliano e ANTONELLA SAROTTO del C.A.l. Alba. Viene cosi a formarsi un gruppo
di 10 unita che nella terza riunione dell'aprile 97 strabuzzano gli occhi ed allargano le
orecchie a vedere le diapositive e sentire il racconto di LUISA NEGRO LUPO, una
carissima amica di Torino gia at trekking al K2 nell'agosto 95. Certamente questo
parlare e confrontarsi di persona con che l'esperienza la gia fatta & stato un fatto pit
che positivo. Intanto vanno a vanti gli scambi di Fax con l'agenzia CONCORDIA
EXPEDITIONS che ci assistera nella persona del suo Direttore la nostra guida FAZAL
KARIM . Scambi di Fax che si fanno pit assidui nel maggio 97, visto che quei casinisti
delfla PIA { PAKISTAN INTERNATIONAL AIRLINES ) hanno pensato bene di annullare
il volo ROMA-ISLAMABAD, precedentermente da me prenotato, fin dal febbraio 97.

E cosi ci ritroviamo a piedi ... un po' lunga fino al K2 !l Ricky della TORTUGA VIAGGI,
si da da fare e tra una telefonata sua ed una ...... orazione mia, troviamo dieci posti con
i Tedeschi della LUFTHANSA, via TORINO - FRANCOFORTE - KARACHI -
ISALMABAD .



La riunione di fine maggio 97 ci vede alle prese con la burocrazia della spedizione, si
compilano le domande per il trekking permit ; si richiede il visto per il PAKISTAN e si
allargano le cartine ed i primi confronti con le cime.

Confronto importantissimo nella .riunione di giugno 97, con la presenza del mio
carissimo amico GIANNI Dottor DAMILANO che ci parla delle patologie a cui andiamo
incontro e, per ogni patologia le adeguate medicine per combatterla.

Delle punture mi incarico io e faccio vedere a tutti la mia infernale macchinetta lancia
siringhe, al che tutti mi assicurano... di non ammaiarsi assolutamente !!l Parliamo pure
di materiali e del cibo che ci porteremo ( minestre, tortellini, formaggio grana,
cioccolata, frulta secca ). 1l 24 giugno mando un Fax che faccio con la tristezza nel
cuore, per I'annuncio che per problemi di lavoro, non € piu della spedizione MASSIMO
BERTOLDI : perdiamo un caro amico, ma soprattutto una persona che ci sarebbe stato
di aiuto per la sua grande esperienza. Si va avanti con la riunione dei primi di luglio 97
in cui si parla gia di bagagli, di materiali, del trasporto all'aeroporto, ed il tutto viene
discusso ancora dai piu, che per due fine settimana si ritrovano a fare acclimatazione ai
2700 mt di altitudine del COLLE dellAGNELLO in alta Valle VARAITA. Vento, neve e
freddo e lunghissime camminate, allietate dalle incursioni della domenica mattina di
GABRI, la moglie di LINO, che con la Panda rossa saliva al colle per la prima colazione
portandoci succulente e buonissime torte.... c¢i mancheranno sul BALTORQO !
Ultimissima riunione di lunedi 24 luglio 97 con distribuzione passaporti con visto,
biglietti aereo e materiali, come i 30 kg di cibo che, ben divisi andranno nei bagagli di
ognuno a fare i fatidici 20 kg., limite massimo imposto dalle compagnie aeree .... €
perfettamente centrato da MICHELE I!!

Sabato 26 luglio 97 , ore 8 : € giunta l'ora della partenza. Con il pulmino guidato dal
bravo DAVIDE del PASSATORE, da anni ormai nostro affermato ed affezionato autista
portafortuna, percorriamo le strade della nostra cara Provincia "GRANDA" ed a
SAVIGLIANO da GIORGINA MEJA ed a SALUZZO da LIVIO, CARLO e MARINA con
zaini e zainetti vari ¢i troviamo a gustare un dolcissimo bacio di FOSSANO al rhum, con
augurio che sia un altrettanto dolcissimo viaggio ?!?! L'aeroporto di TORINO -
CASELLE i vede in perfetto orario; al grandissimo aeroporto di FRANCOFORTE
perdiamo MARIA TERESA e LINO ... per un gruppo che vuole farsi uno tra i piu difficili
trekking al mondo.... come inizio non c'é davvero male 1! Li ritroviamo gia sull'aereo .
forse siamo stati noi a perderci !!! Decollo in perfetto orario, etra i pasti, film, musica e
hostess Tedesche dai capelli nerissimi, dagli occhi di ghiaCCIO ( potenza delle lenti a
contatto colorate ?! ) e dai lineamenti negmldl il mio pensiero va ... alla razza ariana
fortemente voluta da HITLER, -alla globalizzazione totale del viilaggio terra, al
conseguente mischiarsi delle razza ... sia bene o male lascio a te il quesito; punto e
basta. .... E tra una birra e I'altra, vero LIVIO e MICHELE ? arriviamo a DUBAI a mezza
notte circa, negli EMIRATI ARABI: tante luci, visita al prestigioso DYUTY FREE, tanta
efficienza con il suggerimento prezioso di LINO a GIORGINA " PRENDITI IL
MAGLIONE "..... sulla pista ci saranno stati 40 gradi con vento caldo effetto fhon.

Per chi non & stato ai tropici sicuramente un impatto da ricordare!!!

L'arrivo a KARACH! in piena notte, il cambio di aereo che in due orette ¢i porta a Nord,
verso ISLAMABAD, la nuovissima capitale del PAKISTAN che ci vede arrivare alle
prime luci dell'alba di Domenica 27 luglio 97. All' aeroporto ci attende FAZAL KARIM,
che ci accompagna allHOLIDAY HOTEL. Nella nostra stanza gli diamo subito i
dodicimila seicento dollari pattuiti, poi faccio la doccia e mi metto a letto..... & la stessa
stanza ( la 410 ) del viaggio del 95 e del viaggio del 96 ....sono le otto del mattino, in
PAKISTAN, in ITALIA solo le quattro del mattino, & ora del sonno.... fuori il monsone ci
da il benvenuto in PAKISTAN con un violento acquazzone.... ricordo V'ultimo pensiero ...
al malloppo di dollari dato a FAZAL KARIM, se non lo rivedo pitl il gruppo... mi fucila ...
mi prometto, fortemente di spogliarmi dei cattivi pensieri figli della nostra societa. Perdio




, questo ¢ il mio decimo viaggio in ASIA, e la purezza del suo pensiero € quello che mi
prende, € mi abbandono dolcemente tra le braccia di Orfeo. Alle quattordici prima
colazione con il gruppo in completo relax, e li metto subitio alla prova .... prima
portandoli al CONTINENTAL HOTEL, pulitissimo con negozi e souvenir di prima qualita
e poi ... al RAJA BAZAR . Il BAZAR é il centro su cui convergono le piu disparate
attivita commerciali, mischiandosi in un lento ma inarrestabile movimento di odori e
rumori, luci e ombre, gioie e tanti colori e tanto tantissimo calore, quello termico che ti
stronca; e quello umano che ti riempie e ti porta a voler bene a questa gente e, di
conseguenza, immensamente bene all'umanita tutta.

Lunedi 28 luglio 97 di buon mattino andiamo al SADAR BAZAR, guesto piu appetibile
soprattutto per MICHELE, visto che al RAJA BAZAR per questa vita, dice lui, non ci
tornera mai pid. E al SADAR BAZAR ci divertiamo un mondo nel comprare quattro
vestiti tipici pakistani con MICHELE che fa ....la passerella.

Passa il tempo e cosi io manco all' appuntamento con la guida FAZAL KARIM,
arrivando in ritardo allHOLIDAY HOTEL . Per fortuna ci pensa un'altra guida della
stessa agenzia, che su di una velqce jeep, in compagnia di una biondissima Americana
del COLORADO, ci porta nel caotico traffico di RAWALPIND! sino alla vicina
ISLAMABAD ( soli 15 km ). Ci arriviamo appena appena prima delle 13, ora in cui, al
MINISTERO del TURISMO, gli uffici chiudono per la pausa pranzo. Entro in una grande
stanza a piano terreno, due file di poltrone con americani, giapponesi e guide HUNZA
tutli seduti. Mi fanno accomodare su una poltrona davanti alla scrivania piu grande, di
fianco ad essa una scrivania piu piccola con dietro un segretario dalla barba nerissima
e dall'aria buona.

Dietro alla grande scrivania sul _muro un grande pannello in legno con decine di
manifesti gagliardetti delle spedizioni alle montagne del PAKISTAN. Riconosco il
manifesto della spedizione di REINHOLD MESSNER al K2 nel 1979 e quella del
SAVIGLIANESE MASSIMO PIRAS al NANGA PARBAT nel 1996. Sempre dietro alla
grande scrivania, un signore dall'aria distinta ma dallo sguardo serio c¢i controlla ...
l'atmosfera & tesa, il permesso per il trekking si fa difficoltoso: e per la mancanza di una
guida HUNZA' ( richiesta la sua presenza vicino al capo-gruppo ), e per il numero di
richieste, ben quattro della stessa agenzia. Infatti la CONCORDIA EXPEDITIONS
chiede un TREK-PERMIT per sei giapponesi che se ne vanno a fare una cima di 6000
mt. di altitudine nella Valle degli HUNZA . Un secondo TREK-PERMIT per tre americani
al K2 Base - camp. Un terzo TREK-PERMIT per un americano in solitaria sui ghiacciai
BIAFO-HISPAR. Ed infine il nostro TREK-PERMIT per il K2 Base - camp. L'atmosfera &
sempre tesa, SHAIB NOOR, la guida HUNZA dei giapponesi fa qualche battuta, mentre
il segretario dalla barda nerissima chiede se & la prima volta che veniamo in
PAKISTAN. lo mi alzo e gli faccio vedere il mio quaderno con le foto del gruppo del
PAKISTAN 95 e del gruppo del PAKISTAN 96. Gli indico anche limmagine di mia
moglie MARIA TERESA, lui mi chiede se c¢'& pure a questo trekking ed io gli dico di si,
che & in albergo. Il segretario dalla barda nerissima & raggiante, si alza in piedi e mi
stringe la mano facendomi i complimenti I'atmosfera si scioglie, anche, F'ufficiale addetto
alla firma dei permessi sorride e finalmente firma questi benedetti quattro TREK-
PERMIT. Non prima, beninteso , di averci letto una sfilza di cose da fare ... ma
soprattutto di cose da non farelll All'uscita dal MINISTERQO del TURISMO, la nostra
guida FAZAL KARIM e raggiante, mentre a me si avvicina uno dei tre americani che
vanno anche loro al K2 ... e mi parla in Italianoi!!

Durante il rientro in HOTEL, sulla stessa jeep, lui mi racconta la sua storia: si chiama
MARCO, nato a ROMA, Ingegnere elettronico da sette anni vive e lavora a PALO
ALTO, in CALIFORNIA e ... per fare questo viaggio si & licenziato, riprendera a lavorare
nel gennaio 98, ... per ora € qui poi in settembre - ottobre se ne andra in NEPAL
allEVEREST, sempre in compagnia dice lui della sua fedele MOUNTAIN - BIKE !l St



italiani americanizzati una ne fanno e cento ne pensanc ! Si ferma al SADAR BAZAR
con gli altri due americani mentre io e FAZAL KARIM e la bionda americana del
COLORADO ritorniamo in albergo. Lei, la bionda, elargisce una lauta mancia all'autista
e ci lascia, dopo avermi detto che & molto triste per I'aereo che stasera la riportera negli
UNITES STATES OF AMERICA. Verso le sedici, come da programma, con un mini-bus
ed accompagnati dalla guida FAZAL KARIM andiamo tutti assieme a visitare la
nuovissima capitale del PAKISTAN ; ISLAMABAD nata nel 1969 ai piedi delle colline
MUREE in una zona con laghi e molto verde & composta da larghe e lunghe strade che
si intersecanc perpendicolarmente a formare un fitto reticolato urbano, dentro al quale
a zone di ampio verde stanno caseggiati bassi di stile coloniale e sedi di ambasciate e
ministeri e sulla via principale che conduce al palazzo dellASSEMBLEA ( o del
GOVERNO), alti palazzi con funzioni di uffici e banche.

Stupenda la visita alla MOSCHEA FAJSAL: la nuovissima moschea donata al popolo
del -PAKISTAN dal RE FAJSAL D' ARABIA vanta quattro altissimi minareti, una sala
con fondo di centinaia di tappeti celeste - avorio per la preghiera, scalinate
bianchissime e si dice ... sia la pit grande del mondo con i suoi ottantamila posti. Un
personalissimo pensiero mi prende: da che mondo e mondo le religioni hanno sempre
fatto il possibile per stupire l'umano essere, e qui, nella giovane REPUBBLICA
ISLAMICA DEL PAKISTAN, ALLAH c'¢ riuscito perfettamente!!!

Martedi 29 luglio 97 : il cielo continua ad essere coperto, sono le nove e quaranta del
mattino e noi, armati di un'entusiasmo maniacale siamo qui nella sala partenze dell'
aeroporto di ISLAMABAD, sono le nove e quaranta del mattino, & l'ora esatta della
partenza dell' aereo che ci portera a SKARDU , la mitica SKARDU .... e puntuaimente
alle nove e quaranta del mattino la tipa annuncia che l'aereo per SKARDU non
decolla.... serie inscrivibili di giaculatorie all'indirizzo del monsone, dei pakistani e di chi
piu ne ha piu-ne mettal!! Se I' attesa dell'aereo era stata simpatica con lintermezzo
della perquisizione degli zaini di GIORGINA e LINO tra l'ilarita del gruppo, l'attesa del
pulmino si fa pesante.

Di simpatico qui, davanti all'aeroporto di ISLAMABAD ricordo solamente due francesini,
lui e lei, che pazientemente hanno montato le loro montain - bike con borse e borsette
varie e sono partiti..... ne incontreremo parecchi lungo la strada.

Poi il tipo che indietreggiando un mezzo passo alla volta, lancia ora a destra, ora a
sinistra una cordicella lunga si & no 2/3 metri con appeso uno straccio sbrandellato,
che ogni tanto-il tipo bagnava in un secchio: risultato di quella pulizia volante era che io
sporco rimaneva dov'era ed i pezzi di carta si spostavano di pochi metri 11! Alle dodici e
trenta finalmente il bel TOYOTA KOASTER bianco e pulitissimo si fa vedere ... sara la
nostra casa per due giorni e pef i seicento trentasei chilometri che ¢i separano da
SKARDU. Alle quindici e trenta ci fermiamo ad ABBODABAT per un veloce quanto
discreto pasto alllALPINE HOTEL . Dopo di ché io non so se gli autisti che erano due,
hanno bevuto o no, visto che qui in PAKISTAN lalcool & proibito dall' ISLAM, so perd
che la guida € a sinistra ( essendoci stati gli inglesi ) ed il sorpasso si fa, di
conseguenza -a destra ... mentre il nostro autista superato da un' alfro TOYOTA
KOASTER di un' altra agenzia e stuzzicato da noi .... risorpassava il .... nemico
infilandolo in curva sulla sinistra !!! Non sto ad elencarvi tutto quello che & successo
sotto i nostri occhi sulie strade del PAKISTAN, non basterebbe un giorno intero .....
posso pero dirvi che per la bellezza dei luoghi, e per le stupende opere d'arte che sono
i camion pakistani .... percorrere la KARAKORUM HAYWAY da RAWALPINDI al
confine con la CINA per ottocento chilometri, volgono da soli un viaggio 11!

Alle ventidue abbiamo percorso trecento chilometri [ e ci fermiamo alla cittadina di
DASU allimmancabile DASU HOTEL. Posizionato su un' enorme roccione sul fiume
INDO. Siamo nelle gole del KOHISTAN, un passaggio strettissimo e pericoloso. Tanto
pericoloso per la presenza di una popolazione, i CHILASI che predavano e



scappavano; dicevano tanto pericoloso che neppure gli Inglesi passavano di qui
preferendo di gran lunga il pit tranquillo BABUSAR PASS. Ora la KARAKORUM
HAYWAY passa qui, e qui ci fermiamo per la sosta notturna insignificante, ma che va
ricordata perché al nostro tavolo, Ia sera solo biscotti the, rotti come eravamo ; ma la
presenza del geologo sud-africano con moglie al seguito che ci ha erudito sulle
ultimissime dal BALTORO, arrivando lui dal K2 trek, e soprattutto raccontandoci la
bellissima storia del GHEPARDO del BELUCISTAN ( regione a sud nel PAKISTAN ) e
della ricerca che andava a fare, fiducioso di trovare traccia e salvarlo dall'estinzione.
Mercoledi 30 luglio 1997 ci aspettano circa 350 chilometri ed allora via prestissimo ....
sono le sei del mattino e siamo gia in marcia. Alle otto usciamo dalle gole ed aguzzo gli
occhi .. tra non molto la vedrd per il terzo anno consecutivamente ..... e poi appare la
alta, altissima come solo la montagna nuda & : il NANGA PARBAT con i suoci 8125
metri di altitudine. Verso le dieci-e trenta arriviamo alla deviazione che ci impone di
lasciare la KARAKORUM HAYWAY che va diritto a nord verso il confine CINESE. Noi
invece pieghiamo ad est seguendo il corso del fiume INDO. Questa € anche la zona
geograficamente molto importante. Prima vi ho accennato del NANGA PARBAT che e
appunto l'ultima grande montagna Himalayana verso occidente.

HIMALAYA che qui termina, geograficamente fermata dal fiume INDO. Oltre verso
ovest inizia un‘altra grande catena montuosa | HINDUKUSH, che separa la frontiera
PAKISTANA da quella AFGHANA ed & delimitata a nord dallo scorrere del fiume
HUNZA ed il fiume INDO si forma un triangolo geograficamente chiamato
KARAKORUM ( pietre nere ) .... e li noi puntiamo. Ma intanto si & fatta I'ora del cibo, per
noi ma anche per gli autisti che si fermano sempre volentieri per un bel piattone di DAL
{ riso - lenticchie - spezie - verdure ) in compagnia di FAZAL KARIM, CARLO e
MARINA; mentre noi tra una coca cola ed un the fotografiamo una colonna di militari
che si & fermata per il pasto. Si riparte risalendo ancora tra scoscese pareti di rocce
nere e marroni in compagnia del fiume INDO..... e di un caldo micidiale 38/40 gradi sul
TOYOTA. Finalmente verso le diciassette dopo un'ennesima curva imbocchiamo un
traballante ma sicuro (7?) ponte e sbirciamo nella piana di SKARDU. Ci si ferma per le
foto di rito .... risalgo un costone e mi rilasso e l'occhio corre all'oasi di SKARDU lunga
circa una ventina di chilometri larga dai quattro ai sei chilometri con il suo riposante
lago proprio qui sotto di noi e poi un raggio di sole bacia la bianca collinetta a meta dell’
oasi , ed un'atmosfera magica mi eoglie ... sento di essere giunto alla soglia di qualcosa
di importante, sento la presenza di qualcosa di enormemente grande come solo il
CHOGORI' pud essere !!l Siamo nel BALTISTAN ( terra dei BALT!' ) ed appunto in
lingua BALTI' , CHOGORI' vuo!l dire GRANDE MONTE : ecco spiegata la magia che
prende tutti coloro che fin qui giungono. Ci sono ancora pit di duecento chilometri , ma
gia ne sento la forza calamitante .... quattro montagne d' altezza superiore agli ottomila
metri, centinaia di chilometri di ghiacciai, vallate a perdita d'occhio, fiumi impetuosi ...
c'é da perdere la testa, ma andiamo con ordine !

Giovedi 31 luglio 1997 ci sgranchiamo le gambe con un piccolo trekking alla collina al
centro del pianoro, Collina sulla quale visitiamo un vecchio forte e godiamo di un bel
panorama. Nella seguente discesa attraversiamo un cimitero con lapidi con scritte pit o
meno leggibili, { qui in PAKISTAN i cimiteri non hanno mura perimetrali ) comungue i
muezzin ( che sono l'equivalente dei sacerdoti cattolici ) sono sepolti all'interno della
moschea che andiamo poi a visitare. Molto colorata e vivace come d'altronde il BAZAR
di SKARDU dove si trovano numerosissimi oggetti di fattura cinese con abbondanza di
plastica, nylon e stoffe sintetiche. Al P.C.O. ( posto del telefono pubblico ) gestito qui
dai militari si fa la fila e poi ... chi riesce a parlare e chi no !l All' HUNZA HOTEL, dove
siamo alloggiati, arriva AREMAT, la nostra guida del PAKISTAN 96 ... lui c¢i ha
procurato l'aggancio con FAZAL KARIM, guadagnandosi di conseguenza il posto in
questa spedizione come seconda guida... lungo abbraccio ed occhi lucidi ... e



immensamente piacevole in luoghi cosi lontani, ritrovare un amico. Il pomeriggio passa
allegramente preparando lo zaino e tralasciando le cose non indispensabili al trekking.
Le lasceremo qui, ripasseremo tra diciassette giorni; e secondo le direttive della guida
FAZAL KARIM prepariamo dieci bagagli di cui otto personali piti quello delle tende pit
quello del cibo. .

MARIA TERESA ftrova il tempo di curare MARCO, I' ltaliano americanizzato che ha la
febbre. Pure il nostro gruppo e K.O. con GIORGINA che accusa un forte mal di
schiena, con MARINA con mal di gola e febbre, con CARLO che accusa stanchezza e
mal di testa, con LINO pure lui mal di testa e con MICHELE in allarme per la pancia e
gli intestini che fanno i capricci !!l. Una vera CAPORETTO dovuta all'altitudine (
SKARDU si trova a duemilacinquentometri ) , al viaggio massacrante di due giorni sul
mini -bus con condizionatore d'aria che non funzionava. Nonostante questo l'allegria
permane e MICHELE trova il tempo a disfare il bagaglio di GIORGINA ¢ ANTONELLA
.. @ suo dire troppo voluminoso !}

Prima di andare a letto e dopo la cena, ANTONELLA trova il tempo di colpire..... un
porter d'alta quota che domani va allo SPATIK ( GOLDEN TRONE 7027 mt. )
vorrebbe ... il suo indirizzo 1.

Venerdi 1 agosto 1997 ci alziamo prestissimo albeggia e sono solo le quattro e trenta
ma fra la colazione, il carico delle quattro jeep e l'attesa dello staff HUNZA ( sette
persone ) partiamo verso le sei percorrendo circa dieci chilometri di asfalto per poi
piegare decisamente a nord su strada sterrata ed imboccare la valle dello SHIGAR.
Amplissima e verdissima nelle sue Qasi - villaggio ¢i permette in poche ore di
percorrere una cinquantina di chilometri arrivando verso le nove al villaggio di HAIDER
-ABAT. Aspettiamo la jeep-Presidenziale con il nostro MICHELE e CARLO che non
arriva e dopo un' ora, alle dieci ripartiamo, alle undici siamo nuovamente fermi alle
mitiche gole di DASSU ( REINHOLD MESSNER ebbe a scrivere di queste gole " pil
difficoltoso il loro passaggio che la salita al K2" ). Sulla sinistra, quasi a livello del fiume
BRALDU alcuni Pakistani stanno allargando un sentiero su roccia viva .... con calma
serafica incuranti della lunga fila.di jeep. Ma noi abbiamo ARAMAT che imbraccia il
perforatore, buca la roccia, cala il candelotto di dinamite ed accende la miccia facendo
cosi saltare un frammento di roccia che dara la possibilita di passaggio alle jeep ... ma
fa la felicitd di JACK, I'americano che va in solitaria al BIAFO - HISPAR e che con la
sua piccozza scava ogni dove ¢'é¢ un luccichio essendo profondo conoscitore di pietre.
Intanto passano le jeep anche grazie a travi e pietre posate dal nostro gruppo sotto
l'attenta direzione di AREMAT... passano le jeep, ma quelle degli altri gruppi perché
noi, le nostre sono tornate indietro con FAZAL KARIM per cercare la ormai famosa ma
introvabile jeep-Presidenziale di MICHELE e CARLO. Bisogna sentire MICHELE a
raccontare di queste quattro ore di ritardo ... & uno spasso ve lo assicuro . lo sard
molto piu breve partendo dal venerdi giorno di festa per i Mussulmani con distributori
chiusi e regolarmente la jeep- Presidenziale era senza benzina .... fatta benzina in
maniera fortunosa ed imboccato lo sterrato neanche cinque chilometri e tac.... la ruota
anteriore sinistra si stacca dal mozzo... mitica I' immagine fotografica dell'autista
appoggiato al cofano della jeep, gambe incrociate sulla ruota ... cadutal!! FAZAL
KARIM li ricupererd dopo che avranno fatto parecchi chilometri a piedi, e ci
raggiungeranno alle gole di DASSU verso le quattordici ..... ma non & ancora finita la
giornata !! Pian piani il gruppo sale su jeep di ricupero che ritornano e ¢i avviamo tutti,
ma alle sedici siamo nuovamente fermi.... la prima jeep sulla quale stanno CARLO e
MARINA a fatto franare un pezzo di strada restando con una ruota nel vuoto ... i
ragazzi scendono e se ne vanno a piedi ... io resto a vedere ARAMAT che con la
piccozza allarga la sede stradale a monte mentre i porter portano il materiale a mano
alleggerendo costi le jeep che passeranno tutte.

...... ma non & ancora finita la giornatal!!



Recuperiamo tutti, stada facendo con le jeep ... finché alle diciassette e trenta si arriva
al ponte rotto. Attraversiamo tutti ‘a piedi passando su di un tronco d'albero e la guida
FAZAL KARIM ci dice di proseguire a piedi, mentre lui e ARAMAT contrattano una jeep
per il trasporto del materiale. lo e MARIA TERESA, prima con MARCO e JACK, poi soli
si percorre una bella diagonale su strada sterrata in leggera discesa verso il fiume
BRALDO, poi attraversatolo su un bel ponte in legno sospeso su tiranti in acciaio ben
ancorati a grossi pilastri, si inizia la salita ad ampi tornanti ... ad uno dei quali una targa
metallica inchiodata alia roccia attira la nostra attenzione.Giallo oro con scritta nera, e
parla e ricorda unapiccola grande donna, una mamma inglese che pochi mesi prima
era stata sulla cima della montagna pit alta del mondo, i monte EVEREST e che
nell'agosto del 95, dopo pochi mesi, salita, la seconda montagna al mondo veniva
travolta da una valanga sulla via di discesa ... e la targa parla e si chiede perché noi
esseri cosi piccoli dobbiamo riposare per sempre in luoghi cosi grandi, cosi belli .... ma
cosi lontani da chi ci vuole bene. Riposa in pace HALLISON MAC GREAVES, riposa in
grembo al CHOGORI' .... GRANDE MONTE !l

Riprendiamo la salita sino ad un ampio pianoro dove veniamo raggiunti dalla jeep di
FAZAL KARIM recuperati raggiungiamo in pochi chilometri di strada sterrata il campo
uno di CHONGO, non prima di avere a nostra volta recuperato per la via e caricato sul
cassone LINO, LIVIO GIORGINA, ANTONELLA, MICHELE che si mettono ad urlare
felici per E‘avvistamento di una volpe.

Al campo uno posiamo le tende che & ormai notte su erba umida in un campo al limite
del villaggio, I'affollamento & notevole, ¢ci sono molti gruppi. Lo staf HUNZA entra subito
in azione e tra le lampade a petrolio e pentole ci propina un' ottima cena con una
caldissima minestra, riso a volonta, verdure, melone, the e poi tutti a nanna.

L' ultimo mio pensiero va al grande MESSNER che a ragione diceva, e o ripeto " sono
pit pericolose le gole di DASSU che la salita al K2 ...." e pensare che fino a pochi anni
fa questi cento chilometri si percorrevano a piedi in poco pit di una settimana, noi ci
abbiamo messo solo una giornata ... ma che giornata ragazzi, che giornata !!!

Sabato 2 agosto 97 ci alziamo alle cinque, come per molti giorni si fara, sgonfiamo il
materassino, ritiriamo il sacco a pelo e smontiamo la tenda. Alle sei e quarantasette
partiamo per il primo giorno di trekking. Certamente, cid che abbiamo visto con la
nostra guida FAZAL KARIM vestito di una sgargiante tuta rosa con tutt' attorno
l'assembramento di decine e decine di porter che cercano lingaggio ... e poi i bagagli
che pian piano prendono la via del secondo campo; tutto questo ci fa riflettere sul
movimento che mettono in azione un gruppo di trekker come noi. Cammin facendo
penso sia giusto dare lavoro a tanta gente, .... cammin facendo mi fermo sempre piu
sovente a fare fotografie. Subito dopo lo spiazzo usato dai militari per l'atterraggio dell’
elicottero, spazio per posto tenda con un magazzino in una bassa costruzione di pietre;
si sale un ripido canalino che ci porta in un bel pianoro, verde di campi di grano.

S splendide cime tutt' intorno ... porter che passano, poi pianc piano si entra nel
villaggio di ASKOLE , ultimo wflagglo della vallata, siamo a tremila metri di altitudine.
Davanti alla moschea che mi appare all'improvvisa svolta tra gli stretti sentieri del
villaggio, sono seduti molti vecchietti.

Uno, con laria vispa mi inquadra e mi dice " ITALIANO ?" rispondo di si, sono
Italiano... e lui mi snocciola una serie di nomi che sono I'elite del nostro alpinismo :
BONATTI, CASSIN , MESSNER , CASAROTTO. Ha partecipato, da porter ,alle grandi
spedizioni italiane sul BALTORO. Su sua indicazione, svolto a sinistra e mi reco al
posto di polizia dove ritrovo il gruppo che mi aspetta. Firmo Ja lista dei nomi, il registro
dei permessi e parlo con I'ufficiale che & molto simpatico. Si riparte, ripassando al
centro del villaggio di ASKOLE vedo dei porter che legano una capretta nera, servira
tfra un po’ di giorni ... &€ d' uso che la guida di un gruppo, regali ai porter una capretta,
che al posto tenda di PAYU, in vista del BALTORO...... venga uccisa e cucinata e
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divisa tra tutti. Esco dal villaggio-sotto una bella fila di* tra un rivolo d'acqua ed un
muretto a secco ( mentre le mura delle case di ASKOLE sono fatte con pietre e fango ),
poi una lunghissima diagonale assolata e caldissima mi porta a scendere al pianoro
lungo il fiume BRALDU, svolta sul sentiero attorno ad un grande masso e vedo ... e
resto senza fiato ... la in fondo stupende torri cariche di neve mi invitano alla foto.
... Mi superano tanti porter, poi un erta salitella mi porta ad una panoramica cengia su
in alto. Vedo la congiunzione tra il flume BRALDU che arriva dal ghiacciaio BALTORO
da est, ed il fiume BIAFO che arriva dal ghiacciaio BIAFO da nord. Mi fermo un po' ....
mangio del formaggio ... mi raggiungono la guida FAZAL KARIM , e l'aiuto guida
AREMAT, il contabile della spedizione NOOR KHAN e il vice cuoco ISMAIL. Scendo
con loro e raggiungiamo un piccolo ponte in legno magistralmente montato su due
grandi massi. ZAIID KARIM, altra guida della CONCORDIA EXPEDITIONS, con un
cuoco ad otto porter va diritto sul sentiero che porta sul ghiacciaio BIAFO:
accompagnera JACK, l'americano cercatore di pietre. Noi, invece attraversiamo |l
ponte, poi relax stesi su di una calda sabbia, biscotti, frutta secca, mango juss.... e poi
via su di un pianoro che non finisce piu, poi discesa lungo il flume BRALDU ... si
cammina tra grandi massi , bassi-cespugli per arrivare in un spiazzo verde di piante di
salici. Mettiamo il campo due qui, ai tremila cento metri di altitudine di quest'oasi che si
chiama KOROPHON con davanti a noi lo scorrere violento del fiume BRALDU e dietro
I'enorme massa morenica del fronte del ghiacciaio BIAFO. Il sole fa capolino tra nuvole
sottili ma insistenti ... la guida FAZAL KARIM in persona ci porta sedie e tavolini e poi
.... alici biscotti, cioccolata, nocciole, pesche sciroppate e the verde. Ma, mancano
CARLO e MARINA sono preoccupato, dico alla guida FAZAL KARIM che forse non
hanno visto il campo e sono andati avanti, lui manda subito un porter a cercarli. Dopo
poco arrivano dal sentiero di valle, si sono fermati al laghetto terminale del ghiacciaio
BIAFO. Montiamo le tende, poi chi fa il bucato, chi scrive il diario, chi fa fotografie e chi
... come MARCO, I'ltaliano americanizzato, smonta la tenda per andare a raggiungere il
Suo gruppo che & campeggiato a due ore piu avanti. Arriva poi un giovane porter con
una gamba infettata dalla puntura di un insetto, e dal vicino campo degli australiani
arriva un ... veterinario che lo cura. LINO e GIORGINA si fanno fare la piantina della
geografia del luogo dalla guida FAZAL KARIM. Si va pure alla vicina sorgente a
prendere l'acqua, fredda e grigia, acqua che deposta nelle bottiglie con la pillola del
MICROPUR disinfettante sara pronta da bere tra un'ora. Poi si mangia la cena
prestissimo, verso le diciassette; ottimo pollo, riso bollito, minestra ed un dolcissimo
budino alla vaniglia.
Domenica 3 agosto 97 stanotte ha piovuto tanto ed ora tutto & bagnato, ma
I'atmosfera che regna al campo é buona, ¢'¢ in tutti tanta voglia di andare avanti .Dopo
I'abbondante colazione si parte con ARAMAT in testa al gruppo, subito un guado, poi la
fila si allunga. oggi sara dura, la detto la guida FAZAL KARIM di restare pit uniti
possibile per salire la cengia e passare il flume. Ed infatti KARIM ci raggiunge ad inizio
salita cengia. Gia, sta maledetta ‘cengia, stanotte non ha fatto dormire MARINA: I'ha
sognata perché ieri sera al campo sono tornati i due americani amici di MARCO
dicendoci di un gruppo che si era rifiutato di passare la cengia. ..... e ci credo, perché
ora tocca a noi, e gia solo la salita ci porta duecento metri sopra il fiume di fronte ad un
bel paretone di roccia... quasi liscia !!! Seguiamo i porter su una stretta cengia con
fondo costruito artificialmente con pezzi di tronchi e pietre piatte. In alcuni punti pil
esposti pezzi di grossi tronchi piantati nelle fessure della roccia con sopra di traverso
assi e travi piu piccoli con sopra ancora numerose " lose " di roccia a creare un aereo
sentiero con sotto di noi .... il vuoto!!!
Dobbiamo scendere poi, un ripidissimo canalino, piano piano aiutati da tutto lo staff
HUNZA con la guida FAZAL KARIM in testa, poi NOOR e ARAMAT ed il cuoco AGI ,
soli venti anni ma gia per la terza volta su per il BALTORO, e che su queste rocce



dimostra di essere uno stambecco ! Scendiamo piano piano, in pertfetto stile alpino,
consigliati da MICHELE che marca da vicino MARIA TERESA... viso rivolto alla parete,
gambe leggermente larghe ... dove posare i piedi ce lo dice quello sotto di noil
L'atmosfera & allegra, si fa di tutto per sdrammatizzare la situazione non certo
piacevole. Addirittura a me , capita, con un colpo di sole di scattare pit foto e finire cosi
il rullino. Con. calma serafica, mi fermo su di un piccolo terrazzamento roccioso, €
comincio I'operazione di cambio rullino .... non l'avessi mai fatto ... le decine e decine di
porter dietro, me ne dicono di tutti i colori ... e forse anche a ragione visto che |l
passaggio € taimente stretto ed esposto che due non passano. Per fortuna, la guida
FAZAL KARIM interviene in mio favore alzando la voce ... e mentre porter e guida
discutono, io cambio rullino, faccio la foto e via git sempre piu gia fino ail'incontro
ravvicinato ... troppo rawvicinato con la pentola che AREMAT aveva attaccata allo
zaino. Mi ritraggo .... mani nere ed un bel cerchio nero sul giubbotto ... tutto serve a
sdrammatizzaret!!

Finalmente arriviamo tutti git, sullo spiazzo sabbioso in riva al fiume: la guida FAZAL
KARIM ci spiega che il posto di attraversamento del fiume era li vicino nei suoi ultimi
due trekking sul BALTORO del 93 e 94.

Ed effettivamente al di la del fiume si vede un bel basamento in pietre ma ormai senza
funi ne pilone. FAZAL KARIM ci dice pure che lui sta qui ad aspettare che tutti i porter
siano scesi, e se qualcuno & in difficolta lo aiutera con la corda di ANTONELLA ( lui
dice che la scorsa settimana ne & precipitato uno di porter : morto )

Ci dice ancora di risalire il fiume per circa mezzora di cammino e che la troveremo il
nuovo passaggio Il Camminiamo da circa tre ore e sono solo le nove del mattino; alle
nove e trenta puntuali avvistiamo una lunga fila di porter fermi, questo ci annuncia
l'arrivo al passaggio .... e che passaggio ragazzi {!! Un grande blocco di pietre e
cemento con sopra un pilone in ferro con un robusto attacco metallico per il lungo cavo,
una trentina di metri, lungo cavo in acciaio che sostiene una decina di anelli scorrevoli
di legno ai quali c¢'¢ attaccato una corda che permette ad una cassetta, si ad una
robusta cassetta in legno di circa una ottantina di centimetri di lato con bordo rialzato,
dicevo alla cassetta di scorrere perché attaccata ai quattro angoli ad un robusto cavo
d'acciaio a sua volta agganciato ad una carrucola che scorre sul grande cavo teso tra
una riva e ['altra. Il Contabile del gruppo, NOOR ha gia preso posizione sul pilone e ci
invita a passare ... cioé a sedersi nella cassetta.... dalla riva opposta ¢'é gia ARAMAT
che ci tira ... comincia MARIA TERESA tra gli evviva nostri ed i clic delle macchine
fotografiche. Buon ultimo passo io e poi NOOR e dalla riva opposta piano piano si inizia
la discesa che da questa valle laterale ci portera nella grande vallata del fiume
BRALDU ... intanto se alzato un forte vento con la sabbia che ci entra dappertutto. Con
cappello e foulard mi riparo come posso ... guardando avanti a me solo per soli cinque
0 sei metri.

Alzo ogni tanto la testa ... vedo una buca sottovento con dentro MICHELE e LIVIO ...
spaparazzati come due pascia trovatisi per caso ... nel bel mezzo di quelia tempesta. Si
va avanti, il mio zaino si fa pesante mi fermo sempre pili sovente. Ora il sentiero passa
alto sul fiume BRALDU , ora lo sfiora obbligandoci a serpeggiare tra enormi massi. Per
me la fatica si fa sentire .... passiamo uno spazio adibito dai militari a rifornimento
elicottero .... decine e decine di taniche di kerosene vuote. Finalmente all'ennesima
svolta il tanto sospirato campo tre di BURDUMAL. Siamo a 3250 mt di altitudine su di
un simpatico spiazzo di sabbia bianca a ridosso di una poco simpatica scarpata, ma
dalla quale esce una sorgente con acqua veramente .. veramente grigia!lll Intanto la
poco simpalica scarpata innesta Una discussione del tipo " ioc non monto la tenda i ed
un' altro " se viene giu la frana addio Italia" ed io ribatto " INSHALLAH" la frana .....
domani git verralll Veramente il vero problema non & tanto dove piantare le tende ... il
vero problema & che le tende non ci sono ... ciog le aspettiamo solamente daile 14 alle



18 ( solo 4 ore !l } . La guida FAZAL KARIM, arrivato al campo tre e resosi conto del
fatto, torna subito indietro andando a recuperare le tende dal porter che, e per la
cengia, e per il passaggio sulla cassetta ... non si era certo dannato piu di tanto !
Intanto il campo tre di BURDUMAL si popola delle tende delle varie spedizioni .... chi
atriva da giu e va su ... e chi arriva da st e va giU. Vicino a noi quattordici Inglesi della
EXODUS EXPEDITIONS scendono dallalto BALTORO, sono nerissimi per avere
imbroccato una settimana di nebbie, pioggia e neve ... sono stanchissimi
fisicamente e moralmente, e li capisco o si che li capisco tanta fatica per vedere ... |l
nulla.

In attesa delle tende ... peso il mip zaino ... 14 Kg. ! Per quello che oggi non andavo
avanti. per quello che sono cotto 1!

Ne parlo con MARIA TERESA e poi con ARAMAT lui si offre di portarmelo da domani in
avanti ... e per me da domani in avanti sara un'altro trekking 1!

Lunedi 4 agosto 97 la notte piove nuovamente ma al mattino si vedono ampi spazi di
cielo blu. L'altimetro si & abbassato segno dell'arrivo di alta pressione. Incrocio le dita e
spero di si . Bel tempo & uguale ad uno spettacolo assicurato ... intanto si riparte, il
sentiero prima pianeggiante poi sale lentamente ... poi attraversiamo tanti fossi scarico
acque delle vicina parete di sinistra. Nella parte piana del sentiero ci sorpassano una
pattuglia di militari, armati di fucili vanno come schegge!!! Incontriamo poi, due ragazze
Svizzere con un ragazzo ltaliano, sosta con scambio di informazioni ... bellissimo il
percorso del trekking, ma dicono loro, su al CONCORDIA tutte e quattro le montagne
sopra gli ottomila metri di altitudine coperte di nebbie. Peccato !!! Piu avanti un gran
masso circondato da una folta vegetazione invita LINO ad una fermata tecnica Il Lo
seguo pure io, e sono momenti piacevoli in cui il nostro carico personale si .....
alleggerisce, a detta di LINO questa volta di mezzo Kilogrammo!!! Nell'attraversamento
di un fosso l'euforia ci prende per 'acqua che schiuma e corre veloce tra le pietre... lo
staff HUNZA si adopera per aiutarci a saltellare tra le grosse pietre per evitare di
bagnarci gli scarponi .... vero MARINA !!f La prossima volta ti facciamo passare come &
passata la capretta di ISMAIL ... in braccio a ... chi lo scegli tu 1l All'ennesima risalita di
una diagonale dal fondo di un fossato, la svolta e... resto senza fiato non solo per la
risalita ma soprattutto per lo spettacolo del fiume BRALDU che scorre lento in un'
ampia spianata sulla destra, mentre sulla sinistra si profilano le elegantissime e
bellissime TORRI di TRANGO. lo mi fermo qui ... mi siedo vicino alla guida FAZAL
KARIM anche lui estasiato da tanta bellezza ... mentre lui mi disegna sul mio diario
tutta la bellezza del luogo io faccio un po di fotografie. Acchiappo un Francese di
passaggio e mi faccio fotografare vicino alla guida FAZAL KARIM, poi sbircio sul
disegno che mi ha fatto e vedo Ia oltre le TORRI di TRANGO un profilo di una grande
montagna, lui mi guarda e mi wvede perplesso allora sopra al profilo ¢i scrive "
CHOGORI' " che in BALT!" significa appunto " GRANDE MONTE " cosi da questo
luogo si vede it K2, oggi purtroppo no, ¢i sono ancora troppe nuvole. Lasciamo a
malincuore questa splendida balconata e scendiamo nel pianoro dove ritroviamo |l
gruppo che fa relax su di una bianca spiaggetta. Una lunga salita per facile sentiero a
mezza costa ci porta alla verdissima oasi di PAJU. Siamo sui tremilagquattrocento metri
di altitudine... sono le dodici e siamo arrivati. Evviva !l! L'oasi di PAJU, adagiata in una
piccola valletta sotto secolari salici & singolarmente fatta tutta a terrazzamenti, costruiti
ad arte si riempiono e si svuotana di tende dei gruppi che salgono e che scendono dal
BALTORO. Troviamo le nostre gia montate, evviva ... oggi & proprio un gran giorno ....
il sole sta vincendo sulle nuvole e comincia a scaldare ... lombra delle piante di PAJU
fa piacere, troviamo pure una sorgente ok con acqua limpida. Pranzo servito subito con
tonno alici the e biscotti e macedonia. Poi relax ... chi fa il bucato, chi legge, chi come
ISMAIL, aiuto cuoco si offre di fare il bucato e cosi in men che non si dica ritrova vari
capi ... da lavarel!!



Assistito da MARIA TERESA, scende al fiume BRALDU, si cerca una pietra piatta e un’
ansa del fiume dove l'acqua depositando si fa pit chiara ( altrimenti & sempre
limacciosa color caffelatte e insaponando e fregando il tessuto sulla pietra ottiene un'
ottimo risultato ( a detta delle donne ). Li vicino pure LINO si da da fare con i calzini e
mutande. lo passeggio lungo il fiume ... ANTONELLA e GIORGINA la in mezzo hanno
trovato una pozza d'acqua limpida e tiepida e ne approfittano per una ... total toilette!!!

Risalendo dal fiume al campo guattro di PAJU sento delle urla ... mi raccontera poi
LIVIO che ARAMAT I'ha stuzzicato nel loro gioco preferito e ciog puntare il piede bene
a terra poi, darsi la mano e tirare a sé l'avversario ... che fara altrettanto ... e tutto
questo tra LIVIO e ARAMAT appunto tra le urla ed il tifo dei porter.

ITALIA - PAKISTAN ai tremilaquattrocento metri di altitudine dell'oasi di PAJU non &
cosa da tutti i giorni ... in seguito LIVIO risalira le terrazze per andare a fare le fotografie
al campo quattro dall'alto, e verra complimentato dai porter con forti strette di mano.
L'atmosfera al campo quattro, la sera, e molto allegra. Formiamo veramente un bel
gruppo i vari problemi si affrontano assieme cosi come quello del ginocchio di CARLO
che fa i capricci e viene risolto con un porter personale che alleggerira il peso di
CARLO... dello zaino; e come la vescica al pollice del piede della guida FAZAL KARIM
che viene " operato " dal tandem MICHELE - MARIA TERESA. Al campo quattro
intanto si va verso il tramonto e Mmentre GIORGINA scrive il diario e legge e ... dorme,
ANTONELLA guarda estasiata queste magiche montagne ... gia queste magiche
montagne che mi fanno passare ore con macchina fotografica e teleobiettivo ad
aspettare ... che il sole le baci. E viene sera ed un magico tramonto accende le TORRI
di TRANGO ... preludio ad una notte stellata ed alla VIA LATTEA illuminata.

Martedi 5 agosto 97 alba tranquilla per un tranquillo giorno di relax in quest'oasi di
verde che & PAJU .Oggi & giorno di riposo io ne approfitto per farmi la barba facendomi
dare, dal cuoco AGI, il pentolino con l'acqua calda che serviva.... per il thell! Seguito da
MICHELE che, poi al tavolo della’colazione disegnava uno zaino apribile a suo dire ....
da brevettare !l Ci sono i piselli da sgranocchiare, ANTONELLA , GIORGINA e NOOR
eseguono, LINO scrive il diario, MICHELE e LIVIO con CARLO e MARINA scendono al
fiume BRALDU a fare il bucato. E cosi oggi l'imperativo & mangiare e riposare, riposare
e mangiare. Ed ioc eseguo e vado a fare il riposino in tenda, con il buon gusto dei
PACOLA che sono frittelle di patate impastate con farina ... molto buone e serviteci al
pasto di mezzogiorno da AGlI il giovanissimo cuoco che si sta guadagnando la fiducia di
tutto il gruppo. Dopo il riposino, su consiglio della guida FAZAL KARIM, alleggeriamo
ulteriormente i bagagli: vista la possibilita di lasciare cose in un magazzino qui a PAJU.
Lo riprenderemo al ritorno, calcolando il giusto per gli otto giorni tra andata e ritorno.
Buffa scena, con MICHELE che convince LIVIO a lasciarsi fare la barba, tra fotografie
ed ilarita , buontempo ed allegria regnano sovrana al campo quattro di PAJU. E'
GIUSTO CHE SIA COSI' It

Cena abbondante ... e poi sotto un cielo stellato, la magia del flauto di AGI ed il ritmo
del tamburo ( tanica di kerosene vuoto ) della guida FAZAL KARIM accendono
I'atmosfera.... e la musica aftira i porter dei campi vicini e si incomincia a ballare ... un
po loro ... un po noi poi arrivano dei giovani porter BALTI' e suonano la loro musica e
cantano le loro canzoni e ballano che & un piacere vederli, e cosi andiamo tutti a letto
.. felici e contenti.

Mercoledi 6 agosto 97 alle cinque del mattino la luce & gia forte, alle sei colazione
dopo avere smontato tende e preparato i bagagli per i frettolosi porter. Alle sei e
mezza si parte e subito sono saliscendi su di una lunghissima diagonale e mezza
costa. Sulla nostra sinistra laltissima parete del PAJU PEAK e sulla destra
limpressionante fronte del ghiacciaio BALTORO che si presenta con due bocche di
uscita d'acqua che pili a valle si congiungono. li fronte & largo circa due Kilometri per
un'altezza di un centinaio di metri. Sostiamo sotto di esso, per riprendere fiato ... poi



cominciamo la salita, mentre lassu in alto passa un aereo dell'esercito pakistano. Oggi
il cielo e terso, non una nuvola e .... l'aereo ritorna a bassa quota sbucando proprio
sopra le nostre teste tra le dune del ghiacciaic BALTORO e ... io ho la macchina
fotografica in mano e non mi trattengo .... scatto anche se la guida FAZAL KARIM mi
dice che & proibito. L'aereo lancia, passando a bassa quota, dei paracadute con delle
casse di rifornimenti alimentari per i militari accampati sulla spianata di PAJU. Intanto
noi si sale mentre il sole comincia a farsi sentire e sono solo le otto ... ci mettiamo due
ore in questo nostro primo approccio sul ghiacciaio BALTORQO, al suo attraversamento
tra su e gil e serpentine tra pietroni e pietruzze ... finalmente 'attraversamento termina
allombra di un grande masso. Sono le dieci, mangiucchiamo un pd di grana padano (
buon gusto di'casa nostra ) un po di cioccolato e ... via sul bel sentiero che sale st
sopra il ghiacciaio arrampicandosi in stretti tornanti che ¢i portano alti a mezza costa ...
lo spettacolo & stupefacente ... a valle la larga spinata di PAJU con il verde oasi,
mentre sotto di noi e poi su sempte pil su il largo e apparentemente immobile fiume di
ghiaccio si lascia ammirare in tutta la sua possenza.
FOSCO MARIANI, nel suo libro " LA CIMA SPLENDETE " ha chiamato il ghiacciaio
BALTORO " IL VIALE MAESTRO DEI SETTE GIGANTI! " e mai affermazione fu pit
azzeccata.... € un vero e proprio viale con al posto degli alberi montagne di superba
bellezza alternate a vallate con bianchissime lingue di ghiaccio che confluiscono sul
BALTORO .... confidenziaimente non ho aggettivi per descrivere tanta bellezza .....
Allora , lascio il compito alla mia macchina fotografica, sperando che riesca a portarvi ...
tanta bellezzalll. Avanti sempre dvanti poi il difficile passaggio del piccolo ghiacciaio di
LILIGO che tra seracchi, rigoli d'acqua e spazio sabbiosi si mischia al ghiacciaio
BALTORO ... finalmente verso le tredici un bel pianoro con alle spalile un pendio
verdissimo ( indice d'acqua ) ¢i impone l'alt. Siamo al campo cinque di KHOBURZE sui
tremilaseicentocinquantametri di altitudine. S mangia e si riposa poi, verso le quindici
montaggio delle tende ..... ognuno sceglie con cura la sua piazzola ... mentre io salgo
Su un alto masso per fotografare questo bel posto con tanto di ruscello che scorre tra le
tende. Il fronte del ghiacciaio LILIGO & vicino, ¢i vado per le fotograﬁe che mandero al
comitato scientifico del C.A.L. Centrale avendo letto di una richiesta in tal senso per una
verifica del fronte del ghiacciaio LILIGO. Salendo trovo dell’ origano e fiori che emenano
il profumo ... delle nostre montagne. Ritorno al campo e vedo tutti indaffarati per la
cena sotto uno spiendido tramonto che lascia filtrare i raggi del sole da dietro le TORRI
di TRANGO e la CATTEDRALE ..... Sono senza parole per tanta bellezza.
Giovedi 7 agosto 97 il cielo & limpidamente blu, lo vedo cacciando fuori il capo dalla
tenda, e sento subito pure il freddo secco che ti imponr subito del ... movimento.
Stamattina sono lento, sara l'altitudine, sara il freddo stesso, comunque ho difficolta a
carburare.Poi piano piano, tra il Tare il sacco tenda, preparare lo zaino, preparare le
borracce con l'acqua pulita, fare colazione, togliersi la giacca pesante, vestirsi leggero
per il trekking, prender gli occhiali, il cappellino, darsi la crema sul naso e sul viso,
preparare | bastoncini sulla giusta lunghezza ... il tutto dalle sei alle sette ed unquarto. i
gruppo e pronto ben prima delle sette e trenta, tempo datoci dalla guida FAZAL KARIM
. € cosi partiamo.tutti uniti, come vuole KARIM, visto che oggi i passagi sono sul
ghiacciaio e sono pergiunta pericolosi ... infatti in uno di questi, MICHELE scivola
procurandosi una leggera escoriazione alla mano destra, prontamente curata dal
sempre super attrezzato CARLO. Sono sali-sendi che stancano, poi su di un cucuzzolo
ci fermiamo per relax e perché estasiati dalla parete alla nostra destra .. roccia dura,
poi seracchi di bianchissimo ghiaccio, poi canaloni di neve che culminano fin sotto
un'affilatissima cresta. Rivedo il bel picco con neve su di una cresta di circa 60 / 70
gradi e roccia rossa strapiombante dall'altro lato e chiedo a KARIM il nome. Lui mi dice
che non ha nome ... & bellissimo, cosi io lo battezzo BEPI PEAK, modestamente, molto
modestamente i mio onore, e la nostra guida FAZAL KARIM approva dandone



I'annuncio ufficiale a tutto il gruppo. La, davanti a noi, in fondo al ghiacciaio BALTORO
la massa curvilinea dell'enorme gruppo del BROAD - PEAK si staglia alto e netto nel
cielo, mentre sulla destra, prima coperto da nuvole, poi pulita pure lei si va vedere in
tutta la sua bellezza | GASHERBRUM 4 " LA CIMA SPLENDENTE " 7980 metri di
altezza. Continuiamo tutti in fila indiana, ogni tanto sto dietro a tutti per fare fotografie al
gruppo in cammino. Dietro all'ultimo porter che si chiama BABA c¢'¢ una fortissima

puzza di .... capra , che e poi la puzza comune a tutti i porter. Sali e scendi sul
ghiacciaio, e poi laghetti di acqua ora marrone, ora verde .... dove comunque i porter si
abbeverano. Poi ... la sulla destra del ghiacciaio un verde e dolce pendio ... il " posto

delle pietre rotolanti " dove infatti grandi massi stanno in bilico pronti a rotolare a valle,
e tra questi grandi massi piazzole per posare le tende. Siamo ai quattromilametri di
altitudine di URDUKAS che sara il nostro campo 6. Sulla sinistra, verso il centro del
ghiacciaio un distaccamento militare con basse costruzioni in pietra che ben si
mimetizzano nei colori locali; visibilissima invece, la piazzola con al centro una grande
H per l'atterraggio dell'elicottero, piazzola con decine e decine di taniche di kerosene (
rifornimento elicottero ). Cinque militari vestiti di nero se ne vanno gil, a valle, proprio
mentre noi siamo sedutia tavola per il pranzo; fotografiamopoi, per I'ennesima volta e
per il trezo giorno consecutivo, l'aereo rifornimento ai campi militari. Aereo che prima
passa alto nel cielo andando verso NORD - EST poi dopo aver sorvolato sul CIRCOLO
CONCORDIA ripassa bassissimo sul ghiacciaio con volo radente a scendere che ha
dello spettacolare. Dopo il pranzo, consumato verso le tredici ci ritroviamo tutti
allombra del grande masso ... e lo spetttacolo & grandissimo davanti a noi la
CATEDRAL TOWER, dietro a lei si vede la rossa e bellissima NAME LESS TOWER e
la in fondo alla valle il monte BIALE. Mentre verso sinistra lo splendido profilo delle
TRANGO TOWER e oltre ancora il possente PAJU PEAK. Tutte queste montagne
superano abbondantemente i seimilametri di altitudine.

Tutte queste montagne superano abbondantemente i seimila metri di altitudine. Tra di
noi, chi legge, chi scrive, chi si riposa ... ma senza chiudere occhio tanto grandioso e
bello & la visione sotto di noi. Personalmente quello che mi impressiona di pit &
'emorme massa di ghiaccio che si muove in discesa curvando notevolmente verso la
sinistra e lo si vede ad occhio nudo ... e lo si sente dal rumore delle pietre che rotolano
nelle fenditure del ghiaccio che si rompe. lo sono in tenda, quando un grande boato
avverte tutto il campo che dalla TRANGO TOWER, una grande valanga si stacca
trascinando terra e pietre e producendo una grande nuvola di polvere. Ci pensera LINO
a fotografare il tutto. Risolgo al grande masso e di lassu sento il flauto del cuoco AGI ...
e lo vedo, tra i bassi e verdi cespugli del verde pendio di URDUKAS, che se ne va, con
un grande contenitore blu sulle spalle, a prender l'acqua. Anche quando sparisce lo
sento dalla musica del suo flauto, ed & tutto enormemente piacevole.

....... il tempo- passa e AGI tornato da prendere l'acqua prepara delle buonissime
PACORA ( fritelle di patate e farina e zucchero ), poi si aggira nel campo sotto di noi
con il vassoio pieno, lo chiamo e lui in quattro e quattrotto e su da noi, lo abbraccio e
pian piano le frittelle finiscono nelle nostre bocche. Grande Grandissimo AGI.

Venerdi 8 agosto 1997 lascio a malincuore il "posto delle pietre rotolanti”, bellissima
balconata sul ghiacciaio BALTORO, questa du URDUKAS, e subito Iincontro con il
praticello di stelle alpine gia visto ieri sera verso il tramonto, quando qui sono stato per
il mio personale e solitario incontro fotografico con il mio quinto ottomila il BROAD -
PEAK. Dopo il praticello di stelle alpine, l'incontro con il cimijitero dei porter. | porter che
passano sul sentiero si fermano in segno riverente verso i loro compagni che pit hon
sono. Noi scendiamo dalla balconata di URDUKAS per portarci nel bel mezzo del
ghiacciaio, ed & subito un su € giu, un sali scendi tra | massi e ghiaccio ... poi
allennesima salita mozzafiato relax, io ne approfitto per allegerirmi ( toilette time ). Poi il
percorso si fa, non dico piano, ma si allunga comunque con pochi ripidi saliscendi e



lunghissime diagonali. Incontriamo qui, circa un centinaio di giovanissimi porter di una
spedizione di Nepalesi alla cima del K2, cima raggiunta dicono loro. Intanto il caldo
comincia a farsi sentire, ci fermiamo per un secondo relax. Sono solo le dieci del
mattino, camminiamo gia da tre ore. A questa fermata mi metto i pantaloncini corti, poi
vado a fotografare i simpatici funghi con ghiaccio sotto e sopra grosse lose di pietre ora
bianche, ora rosse o nere. Piy avanti lo spettacolo & assicurato dalle vele del
BALTORO: queste sonc formate da alte e grandi masse di ghiaccio bianchissimo
spinte verso lalto dalla enorme forza che il ghiacciaio BALTORO esercita a monte,
modellate dal vento, sono quasi tutte a forma di piramidale, ora aguzze ora arrotondate
in cima, andando a formare una serie infinita di graziose montagnole alte, al massimo,
dai dodici ai quindici metri. LIVIO, come MARIA TERESA gli dice di mettersi vicino ad
una vela per la fotografia di rito, lui non ci pensa su un minuto di pit, lascia lo zaino a
terra, e per fare vedere |' esatta dimensione non trova di meglio che ... salirci in cima 1!
lo, un po per fare fotografie ma anche per lo splendido panorama, resto indietro .... &
bello, credimi amico mio, & bellissimo restare soli in questa grandiosita soli con i propri
pensieri e con i propti occhi che vedono montagne e cielo, cilo e montagne ... un
orizzonte a 360 gradi di vertiginosi picchi che si slanciano nel cielo .... e mi viene alla
mente di avere letto da qualche parte che, gli alberi sono 'estremo tentativo della terra
di dialogare con il cielo .... ora qui al cospetto di questi vertiginosi picchi che si
slanciano nel cielo ... qui io sono sicuro di essere davanti all'estremo tentativo della
terra di dialogare con il cielo!!! Mai con in questi grandiosi luoghi ogni passo partorisce
nuovi profondi pensieri .... interrotti da uno zaino che solo solo sta sul sentiero ... un pod
piti in la un grande masso, da dietro il quale se ne escela nostra guida FAZAL
KARIM..... ( toilette time ). Proseguiamo assieme, e mi succede di sentire della musica
.. ma non vedo nessuno ... anche KARIM la sente ... @ mi racconta di come gli sia
successo una cosa simile nella ascensione ai settemila e oltre metri di altitudine sul
monte MUZTAGHATA ( 7560 mt. ) nel SINKIANG CINESE ... di come a quelle altitudini
si sentono voci di bimbi e di animali mischiati con il sibilo del vento. Ma qui siamo solo
... a quattromiladuecento metri .... proseguiamo il cammino fino a che ... ci appare
un gruppo di porter, una ventina, circa, che appena finito il pranzo, si sono messi a
suonare e ballare. BABA, il nostro pit anziano porter sta ballando pure Iui e poi ...
trascina pure me in questa danza ritmica eppur lenta dove braccia e gambe si muovono
a tempo di tamburo ( tanica della Kerosene vuota ). Incontriamo poi un gruppo di 5/ 6
Giapponesi verso le ore tredici, mi dicono che sono partiti dal CIRCOLO CONCORDIA
stamattina alle sei, per cui stimo in solo piti 6 / 8 ore di cammino la tappa di domani. Poi
| militari, sempre presenti con le loro tende a soli 10 / 15 metri dal sentiero principale,
invitano NOOR e KARIM a sostare e dividere l'acqua ed il cibo che i militari stessi
stanno consumando. ..... Pit in Ja finalmente il campo 7 ai quattromilaquattrocento
metri di altitudine di GORE 2 proprio al cento del ghiacciaio BALTORO, sono
stanchissimo, e non trovo due metri quadri in piano da posare la tenda, poi con l'aiuto
del SIRDAR HUSSEIN preparo il posto con tante lose di pietra una vicina all'altra,
sopra c¢i montiamo la tenda gonfio i matarassini { con le prodigiose pompette della
BENNET dal costo di ben tremilalire ) .... mi sdraio e mi addormento ... non prima che il
cuoco AGI mi abbia portato una caldissima tazza di MILK TEA ( the mischiato al latte in
polvere ).
Sabato 9 agosto 1997 : ore undici e sette minuti davanti a me GIORGINA si ferma e
volge lo sguardo la verso sinistra, la dove, oltre oltre una piccola e insignificante cresta
nera & apparsa una grande cresta bianchissima ... & lei la CRESTA degli ABRUZZI
versante NORD - EST del COGHORI' ( GRANDE MONTE ) da tutti conosciuto come il
K2 { 8611 mt. di altitudine ) seconda montagna al mondo per altezza. Tutto questo
abbiamo timore di scoprirlo ... allora ci fermiamo ... arrivano dei porter e come vedono
la cresta danzano di gioia e noi immortaliamo questi attimi facendo lavorare al meglio le



macchine fotografiche. Ci rimettiamo in marcia e in un'oretta arriviamo in un grandioso
spiazzo chiamato CIRCOLO CONCORDIA a quattromilasettecento metri di altitudine
che sara per due giorni il nostro campo 8.

CIRCOLO CONCORDIA che é posto alla dase del bellissimo gruppo dei
GASHERBRUM, ( ben sei cime, di cui due oltre gli ottomila metri di altitudine, e quattro
oltre i settemila metri di altitudine-) . CIRCOLO CONCORDIA che vede la confluenza
da SUD del ghiacciaio ALTO - BALTORO e da NORD del ghiacciaio GODWIN -
AUSTEN che, unificati, scorreranno per cinquanta kilometri in direzione OVEST a
formare il possente BALTORO GLACIER. Scrivo il diario di questa bella giornata ed il
mio sguardo scorre dal quaderno al tavolino sul quale sono appoggiato ... poi scorre sul
secondo tavolino ... poi sul terzo ... e dopo il terzo tavolino alzo gli occhi ... e non scrivo
pitu perche LUI & |a con tutta la sua grandiosa bellezza baciato dal sole ... perfetto come
un cono rivolto con la base sul bianco ghiacciaio GODWIN - AUSTEN e le due creste
quasi di lunghezza uguali. Forse & un pochino pit lunga ed arquata quella del DUCA
degli ABRUZZI, cresta che fu la via di salita, nel 1954, di ACHILLE COMPAGNONI e
LINO LACEDELLI, italianissimi e primi al mondo a calcare la vetta del K2.

...... E sono qui al CONCORDIA con tutto il gruppo, che, come siamo arrivati ci siamo
tutti abbracciati, commossi. Dopo-circa un' oretta sono arrivati MARIA TERESA, che in
compagnia di NOOR e HUSSEIN hanno accompagnato MICHELE . Michele mi dira poi
di avere fatto uno sforzo terribile ... effettivamente so cosa vuole dire: era successo
pure a me di stare male per una congestione, ad un'altitudine di quattromilacento metri
al quarto giorno del NANGA PARBAT TREKKING nel 1995, e vi giuro che a queste
altitudini & gia-dura essere al top della forma, potete immaginare lo sforzo che si deve
fare per camminare 5/ 6 ore di seguito quando una banale congestione ti fa vomitare
privandoti completamente di tutte le forze.

... Ma ora siamo tutti qui, in compagnia di un cielo blu e sopratutto di ... LUI. Ogni tanto
... cioé sovente lo guardo ... cambia luce e ... verso el sedici e trenta il sole fa risaltare
la famosissima MAGIC LINE , una affilatissima cresta che nella parte centrale parte
dalla base e si alza per tremi metri in direzione obliqua verso la cima. | bianchissimi
ghiacciai sommitali spi’endono baciati dal sole. Infinite linee si intrecciano in giochi di
ombre e luci e mi viene alla mente una frase che ho letto in un libro di montagna, libro
che parlando del K2 appunto dice che "TUTTE LE LINEE CHE PORTANO AD UNA
MONTAGNA COSI' GRANDE E BELLA, SONO LINEE MAGICHE" linee che ti invitano
a seguirle e portano tutte la, sulla sua allungata cima.

MICHELE, dopo un lungo riposo, si & rimesso e fa due passi.Noi siamo tutti contenti, &
stald sdraiato sul materassino, nella tenda cucina per circa quattro ore. Le nostre cure, il
riposo ma sopratutto la sua caparbieta hanno fatto il miracolo ... ora anche MICHELE
gode della bellezza di questo luogo, luogo dal quale si vede uno dei piti bei panorami di
montagne del'-mondo. Sono le diciassette ¢'&@ ancora un bel sole, mangiamo la cena
anche per evitare poi colpi di freddo che come il sole scende si fanno sentire. Verso le
diciotto, tutti incapucciati brindiamo con genepi ..... al CONCORDIA, al K2 ... ed al
sogno realizzato che un bel gruppo di amici a trasformato in una sd’endida avventura ...
avventura che domani continua .... buonanotte.!!!

Domenica 10 agosto 1997 alba spendida, il sole bacia la tenda, oggi non si smonta.
leri sera abbiamo deciso che il giorno di relax lo spendiamo in una passeggiata verso
I'ALTO BALTORO. Dopo colazione, verso le otto partiamo tutti meno CARLO e
MARINA che se ne stanno al campo. Siamo accompagnati dalla vice guida AREMAT,
da ISMAIL e dal SIRDAR HUSSEIN.

HUSSEIN che tornera indietro dopo neanche mezzora di cammino per accompagnare
al campo GIORGINA che ha problemi di stomaco ... riposando in tenda si riprendera.
Noi proseguiamo con subito un suggestivo passaggio tra il ghiaccio vivo delllALTO
BALTORO; passaggio segnato da sacchi neri di tela posati ad arte sul bianco ghiaccio.



Tra serpentine e salisendi mi pare di andare verso valle, cosi fermo le guide AREMAT
ed ISMAIL, ma_loro mi assicurano di essere sulla giusta via . Infatti poi il sentiero si
distende tra dc?ci e lunghe dorsali, con verdi laghetti ed a sinistra e destra stupende
piramidi di ghiaccio bianchissimo, 'una attaccata all'aitra a formare una striscia
lunghissima.Verso la nostra destra si apre {'ampia vallata del VIGNE GLACIER mentre
sulla sinistra la parata delle cime del gruppo dei GASHERBRUM assume colori ora neri
ora ocra ora bianchi in un gioco di tonalita stupefacienti.La, davanti a noi , sul finire del
ALTO BALTORO, ci sbarra il cammino il bianchissimo e bellissimo BALTORO KANGRI,
con la sua forma arcuata, le sue ben cinque cime le piu alta delle quali tocca ben
settemilatrecentododici metri di altitudine. La nostra meta di oggi é riuscire a vedere,
per {a gioia di ANTONELLA, riuscire a vedere il bellissimo CHOGOLISA... anchesso un
gruppo di cime la piu alta delle quali & settemilaseicentosessantacinque metri.... ma
che ancora si nasconde alla nostra vista [a in fondo verso destra ... Verso le undici ci
fermiamo al campo militare ... a debita distanza, circa dieci o quindici metri ¢i si riposa.
Parliamo con i militari che ci dicono di come sia lungo il periodo in cui occupano questo
campo ( da aprile a novembre ) di come il freddo la solitudine siano loro nemici. Quelio
con la foltissima barba e |a testa pelata ci offre del the con latte in polvere ( the e latte
che c¢i portera il secondo militare in tazze d' alluminio ). Poi, ISMAIL, MARIA TERESA e
MICHELE ritorneranno indietro, mentre io e AREMAT proseguiamo oltre per
raggiungere LIVIO, LINO e ANTONELLA, che, non essendosi fermati al campo militare
- sono ormail spariti dalla nostra vista. lo e AREMAT, camminiamo ancora per circa
un'ora prendendo il sentiero alto e fermandoci verso le 12,30 su di un panoramico
cucuzzolo. lo sono molto stanco ...... intanto stuto con il binecolo cercando LINO, LIVIO
e ANTONELLA ... ma non li vedo. Mangio un pd di formaggio grana, del cioccolato
dividendolo a meta con AREMAT.... preoccupatissimo di non scorgere pit i nostri tre
amici. Verso le 13 iniziamo la marcia di rientro al campo 8 del CONCORDIA e ci
arriviamo verso le 16. Alle 17 di LIVIO, LINO e ANTONELLA nessuna novita .....
cominciamo ad allarmarci e verso le 18 la nostra guida FAZAL KARIM, prende la pila, si
infila Ja sua tuta rosa e va verso il passaggio sul ghiacciaio a recuperare LIVIO, LINO e
ANTONELLA che arriverannc al campo alle 19. Da stamattina aile 8 hanno camminato
la bellezza di 11 ore oltrapassando di moito i cinquemitametri di altitudine e cogliendo
beilissime immagini del CHOGOLISA e del GASHERBRUM UNO.... davvero una bella
performance ... ma siamo tutti un po tesi. LIVIO-sta male, ha rimesso per avere bevuto
acqua fredda del ghiacciaio LINO ¢ stanchissimo per aver proseguito ben oftre il
passaggio sul ghiacciaio, seguendo il filo che collega il campo militare suil' ALTO
BALTORO al campo militare del K2 BASE CAMP, La nostra guida FAZAL KARIM
chiudera il rientro accompagnando ANTONELLA. Parlero poi con KARIM che mi dira di
progbiemi legati ailo sciopero dei porter del vicino campo dei FRANCESI, deil cibo
stesso dei porter che si & ridotto, del problematico e serio stato di salute non buono di
alcuni di noi dicendomi che, a suo parere & meglio per lindomani mattina iniziare il
rientro-ritorno. Gli rispondo che non sono per niente felice di questa sua decisione. Per
me, significa non andare , I''ndomani al campo base del K2. Lui mi dice che il K2 & bello
visto da qui, dal CONCORDIA, e che ia ci sono solo pﬁre e che poi ¢i sono ben 5 ore di
cammino per andarci e 5 ore per tornare. Sono amareggiato per questa sua decisione,
sono amareggiato per quanto & successo oggi ... la cena & alquanto fredda, in tutti |
Sensi.

Lunedi 11 agosto 1997 Stanotte MARIA TERESA & scesa per dare una pastiglia a
LIVIO che, nella vicina tenda, continua a tossire. lo, stamattina h¥o messo la sveglia
alle 5 poi alle 5,30 e poi alle 6. Ogni mezzora ho messo fuori dalla tenda soio il
teleobbiettivo, con uno scatto in verticale ed uno in orizzontale, risultato alquanto
singolare visto il soggetto cosi grande e visto che, il sole per illuminare tutto il monte K2
ci mette appunto un'ora . Poi, smontaggio tende e la colazione... e scoppia MARIA
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TERESA sulla questione di ieri .1 o dico, semplicemente, che i nostri tre compagni, la
sull' ALTO BALTORO, si sono allontanati senza avvertire nessuno. |l che & gia grave ,
ma e piu grave ancora & il fatto di non avere chiesto l'assistenza di una guida,
compiendo un grosso errore di valutazione. qui, tra le rocce ed i ghiacciai del
BALTORO sono sepolti il fior fiore di alpinisti-atleti, che , per aver preteso troppo hanno
pagato con la loro vita. Per i miei tre amici non & successo niente, ma certamente
l'apprensione scatenata nel gruppo ieri sera, ha prodotto questo sfogo al tavolo della
colazione. Dal fondo tenda vedo la guida FAZAL kARIM che si avvicina, ma poi sentita
e vista la discussione in atto, se ne va in altra direzione. Finito tulto, colazione
compresa, tutti fuori a goderci il limpido e caldo sole, ¢'¢ aria di smobilitazione .... allora
facciamo le foto ... foto ricordo con i porter, poi, senza porter ma con i componenti lo
staf dell'agenzia, poi con la guida FAZAL KARIM poi tra di noi... ma comunque sempre
con LUI ... lain fondo il grande K2......

E poi giu, non senza la fermata d'obbligo alla grande pietra, oltre la quale si vede solo
la cresta degli ABRUZZI . Con tristezza dico addio al K2 e LUI, LUl mi sorprende
dicendomi .... arrivederci al quarto giornolll Incontriamo, che salgono, una decina di
francesi, poi una quindicina di spagnoli, poi, al posto tappa di GORE DUE cinque
inglesi cifanno occupato le pizzole migliori. Con la guida FAZAL KARIM si decidedi
mangiare quaichecosa, poi di scendere ancora visto che sono solo le 12.

Alle 13 ripartiamo scendiamo ancora per circa tre orette fino a GORE UNO dove
piazziamo il nostro CAMPO NOVE a quattromilatrecentocinquanta metri di aititudine.
C'e solo una tendina con un ragazzo adfraliano in solitaria, che pantalcncini corti e
maglietia se ne sta beatamente sdraiato al sole. Gran fisico ... a detta delle ragazze del
nostro gruppo !!! i ntanto, nuvole minacciose coprono le cime delle montagne. La guida
FAZAL KARIM ci dice che & in arrivo la coda del monsone pure il SIRDAR HUSSEIN ci
dice che domani piovera. Cosli, 5/6 giomni di cielo pulito che , ci ha permesso di gustare
il pit spettacolare circolo di montagne al mondo, sta per finire. Penso che, in questo
genere di viaggi, la componente bel temposia fondamentale e noi siamo stati fortunatil!!
Fa molto freddo qui, in mezzo al ghiacciaio BALTORO, soppratutio guando il sole
tramonta ¢i troviamo tutti nella tenda adibita a sala da pranzo. I vento si sente e,
posiamo con cura grosse pietre sui lembi del tendone per eliminare gli spifferi ... ma
seduto al mio postofrego gli scarponi sul suolo e tolta ia superficie di pitruzze mi ritrovo
il ghiaccio ... brrir che freddo. Per fortuna arriva cuoco AGI con la caldissima minestra
e il fumante riso e lo speziato daal, i succulenti vegetali il the bianco e il verde e poi ...
quel che resta del Genepin....

Martedi 12 agoesto 1997 Piove a dirotto quando iniziamo a smontare le tende verso le
6,30. Ho pensato di smontaria alle 5,30 quando ha cominciato a piovere ma non ['ho
fatto. cosi ora e bagnata e facciamo sveiti e portiamo tutto sotto ta tenda cucina. Qui
siamo oltre i quattromila metri di altitudine e bisogna fare tutto con calma: ma io questo
'ho dimenticato cosi pago, pago con un vertiginoso caio della pressione ... mi sdraio
sugli sgabelli, un po di zucchero e ricupero velocemente mangiando ciapati e bevendo
un caldissimo the molto zuccherato, ... e quel che resta del Genepin. Gii altri terminano
di smontare fe tende e poi si parte tra la nebbiaed una fittissima fastisiosissima pioggia.
Diverbio discussione con MARIA TERESA su ombrelli, mantelline e protezioni varie .....
restiamo indietro.

MARIA TERSA si siede su di una pietra non sta bene, trema, e piange ... poi arrivano
HARAMAT, HUSSEIN e ISMAIL : la fanno sdraiare a terra massaggiandola per
riscaldarla ... si riparte piano piano .Intanto tornano indietro la guida FAZAL KARIM e
MICHELE... e MARIA TERESA sviene per la seconda voita. Altri massaggi poi pmo
piano si riprende ... si riparte. Un difficile passaggio in salita mi fa alzare gli occhi e
vedo tutto il gruppo 1a sulla cresta fermi. Sono in attesa del nostro arrivo ... un
passaggio di ruscelli con KARIM che si carica MARIA TERESA sullespalle. Arrivo sulla
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cresta e su di un piccolo pianoro prepariamo un materassino con due sacchi a pelo ...
sdraiamo MARIA TERESA, poi KARIM dice ad HUSSEIN e ISMAIL di andare a
chiamare il dottore del vicino campo militare di GORE UNQO. Spariscono allistante.
Vado a prendere le medicine del gruppo, voglio fare una puntura a MARIA TERESA.
Lei si riprende e non vuole punture, beve un pd di the caldo buttando gitt due pillole ...
capisce del dottore militare in arrivo e sente la guida FAZAL KARIM dire della
possibilita dell'elicottero ... e si riprende !l La, in lontananza, intravediamo HUSSEIN e
ISMAIL, faccio loro un fiscio e capiscono ... tornano indietro. MARIA TERESA si rimette
piano piano in piedi e si parte. Ha smesso di piovere. | porter e gli altri del gruppo
vanno avanti fino ad URDUKAS ci arriviamo pure noi, nel pomeriggio inoltrato. LIVIO e
gli altri ¢i hanno montato la tenda, in un bel posto vicino alla tenda cucina su di un
cucuzzolo.

MARIA TERESA si mette subito a letto. Stavolta non scappa ... le faccio la puntura di
SUPREM FORTE, poi prende un po di frutta sciroppata e piano piano si riprende.
ANTONELLA la viene a trovare abbracciandola forte ... AGI, il giovane cuoco, le porta
un mazzolino di fiori ... va bene e fa bene al morale. Un caldo sole mi permette di
stendere tutto ad asciugare. Poi, io e CARLO, medichiamo il dito mignolo di AGI che &
gonfiato a causa di una caduta. intanto MARIA TERESA si ¢ alzata e va a fare due
passi. Tutto ok It Il nostro campo 10 ai quattromila metri di altitudine di URDUKAS e
posizionato vicino al campo militare. La sulle piazzole di URDUKAS c¢i sono gia le tende
di numerosi gruppi in salita. Noi, qui ai margini del ghiacciaio, vicini al sentiero vediamo,
verso sera, molli trekkers in arrivo. Subito il capogruppo di den 27 italiani, che divisi in
tre gruppetti arrivano addirittura da PAYU ( hanno camminato per 10 ore in salital?t? )
Sono dell'agenzia FOCUS di MILANO, agenzia specializzata in questo genere di viaggi.
Arrivano poi, per ultimi, una ventina di spagnoii .... piazzole tutte occupate per cui ...
campeggiano sotto ii dirupo in un piccolo spiazzo, ma stanotte leveranno in fretta e
furia le tende causa una piccola scarica di pietre. La nostra guida FAZAL KARIM mi
chiede del gruppo della FOCUS e del suo capogruppo ..... vado con FAZAL KARIM al
campo degli italiani e trovato il capogruppo SILVANO KARIM e SILVANO scoprono di
conoscersi per essere stati assieme a RAINHOLD MESSNER in una spedizione degli
anni passati. Scambi di bigliettini da visita, promesse di prossimi contatti, poi ritcrno ai
nostro campo con KARIM che mi ringrazia per questo contatto con una grande agenzia
come la FOCUS. Cena allegra e tanta voglia di andare a trovare gli spagnoli ... pardon
le spagnole del vicino campo, ma un acquazzone caima i nostri bollenti spiriti. Piovera
tutta la notte, con acqua nella tenda di ANTONELLA e GIORGINA : ANTONELLA
chiede soccorso alla vicina tenda con dentro LINO e LIVIO ulando in piena notte "
abbiamo acqua nelia tenda" . E, con calma serafica rispondera LINO "chiamate i
pompieri" . Alle r@gazze non resta altro che andare a ripararsi nella tenda di MICHELE
Mercoledi 13 agosto 1997 : 'anziano porter BABA, gia di vedetta sul_campo di buon
mattina. vede uscire ANTONELLA dalla tenda di MICHELE ... poi stabazza gl occhi
quando vede uscire dalla stessa tenda ... pure GIORGINA. Naturalmente va subito a
riferire il tutto alla guida FAZAL KARIM, guida che lo dice a MARIA TERESA che
spiega il fattodel'acqua in tenda e ... del mancato arrivo dei pompieri .... e tra risate e
allegria facciamo la colazione e iniziamo la discesa che in circa due ore ci porta a
KOBURCZE. sul nerissimo fronte del LILIGO GLACIER.

Qui, festa e musica di un gruppo di porter che, aila vigilia della festa per i 50 anni di vita
del PAKISTAN ( 14 agosto 1947 : proclamazione della nascita della REPUBBLICA
ISLAMICA del PAKISTAN ), iniziano le danze, coinvolgendo pure tutti coloro che hanno
a passare per il campo ... noi inclusi Ill. lo, MARIA TERESA, GIORGINA e la vice guida
AREMAT ci lanciamo in pochi minuti di frenetica danza ... ma ci fermiamo esausti ..
manca i fiato ... siamo stanchi e ancora sui quattromila metri di altitudine.



Poi sendiamo ancora, dopoe il relax sulla bella e panoramica cresta di KOBURZE; relax
con abbondante marmellata e formaggio e cioccolata: Passiamo con difficoita il fronte
del LILIGO GLACIER, che qui confluisce nel BALTORO GLACIER, ... poi un bel
sentiero a mezza costa in leggera salita c¢i da un'ultima stupenda vista sul " VIALE
MAESTRO DEI SETTE GIGANT!" come lo ha giustamente chiamato FOSCO MARAINI
nel libro "LA SPENDIDA CIMA" giusta definizione det BALTORO GLACIER.

arriviamo dove la discesa si fa ripidissima. Aspettiamo , seduti su di un grande masso,
la salita di un gruppo di francesi, mentre la vista spazia la a valle dove ci aspetta la
riposante oasi di PAYU. Quando il sentiero & libero scendo di corsa i numerosissimi e
stretti tornanti aiutandomi con i bastoncini. Sotto relax, con il simpatico capogruppo dei
francesi, dai lunghi baffoni che paria indifferentemente con la nostra guida FAZAL
KARIM in inglese, poi si rivolge a noi in italiano, ed al suo gruppo in francese ...
perbacco che poliglotta simpatico ! Riprendiamo il cammino per fermarci alla piazzola
di LILIGO dove i porter dello staf riposano, e si preparanc dei capati e del the mentre
per noi, il bravissimo cuoco AGI ¢i servie della frutta s&roppata con the verde o bianco a
piacere. Siriprende, e stavolta per l'ultima volta attacchiamo il BALTORO GLACIER; lo
attraversiamo in diagonale in due ore ... eterne. Saprd poi da LINO e LIVIO che su
consiglio del porter con la giacca militare, faranno un sentiero ... sbagliatet!! Ci
fermiamo ad un laghetto, dove io e BABA diciamo addio al BALTORO GLCIER
tanciandoci in una frenetica danzal!l Poco pit in & sull'ennesima salitella MARINA
sbotta di brutto ... " ma quando finisce sta sassaiola "!!!! Dopo due orette ne siamo
fuori, un altra oretta di sentiero, finalmente senza pietre e la verde oasi di PAYU &
raggiunta. Sono le 18 e, purtroppo, tutte le piazzole sono occupate per cui, non ci resta
che accamparci fuori, verso valle su di un panoramico pianoro. Dopo la cena una
spendida luna, che va facendosi piena, rischiara tutta la sottostante vallata fin & verso il
nerissimo fronte del BALTORO GLACIER .Stanotte non sentird pig il tuo freddo,
sicuramente dopo sette notti, spero solo, anzi sono sicuro si sognare della tua bellezza.
Giovedi 14 agosto 1997: oggi esattamente 50 anni fa, il PAKISTAN mussulmano si
staccava dall'tNDIA indU, per formare uno stato a sé. Gran festeggiameénti dovungque,
ma non per noi ... smontiamo le tende, toilette, colazione e via verso vaile sotto un bel
sole.Scendiamo lungo it BRANDO RIVER fino ad una ripidissima salita, al termine della
guale vedo ANTONELLA ferma che sta facendo un'ultima fotografia a tutta la vallata
verso monte ed un cielo terso, pulitissimo ci permette di rivederio ... oggi & il quarto
giorno ... non ha mancato l'appuntamento ... pit ¢i allontaniamo e pil e imponente ...
mezz' ora dopo, in uno dei soliti su e gil sulla morena lo rivedo ancora pil pulito ... s
distingue il ghiaccio delle sue pareti, copre per intero le TORR! di TRANGO alzandosi
sopra loro per ben duemilacinquecento metri ... sono davanti ... guardo il gruppo poi
guardo lui e comprendo come siamo ..., piccoli in tutta la sua grandezza. Sono soio e
non mi tengo e lo saluto ad alta voce con un caloroso ciao K2 grazie di averci regalato
tutta fa tua grandiosa bellezza, grazie di esserti fatto rivedere. Ti porteremo sempre in
noi e ripenso ai giorni trascorsi al CONCORDIA .. alla sera ... non ricordo quale, ma
ricordo che nella notte dalla tenda io vedo nel buio, una grande cima bianca ...............
CHOGORI" " lo chiamano il popoio BALT! abitante le vallate del BALTISTAN ...
CHOGORI' ciog " GRANDE MONTE " ciaoc CHOGOR!' ...... che bel nome.

...... Fa caldo, io e LIVIO con la nostra guida FAZAL KARIM ed il contabile NOOR
KHAN scendiamo sul sentiero lungo il fiume ed arriviamo al posto tappa di
BURDUMAL. Stop per il pranzo. Mentre i porter mangiano arriva tutto il gruppo poi
anche noi, all'ombra di bassi cespugli, ¢i beviamo il the sevito dal sempre efficentissimo
cuoco AGI.

Si decide di proseguire per essere pill vicini, domattina, alla cassetta teleferica ed alla
cengia. Borbottio di CARLO ... la stanchezza ... il caldo. Lo comprendo ma sto zitto, lui
capira e mi chiedera scusa al campo, comportandosi da vero signore 11l Campo 12 in
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riva al flume BRANDO, posa delle tende suila sabbia, poi, ricerca sorgente con acqua
grigia di fusione ... non buona a bere. Relax sotto il caldo sole, chi fa il bucato, chi si
riposa e chi scrive. lo vado su in alto per fare le foto al campo 12 e vedo che siamo
piazzati su di una striscia di sabbia dove passa il sentiero, striscia larga dai quattro ai
sei metri con davanti il fiume limaccioso ed alle spaile un poco piacevole dirupo
franoso. Stanotte vorra dire che si dormira con un occhio soloi!t Prima vi ho detto che il
campo & piazzato sul sentiero e questo particolare ¢i fara ridere a cena.... perche i
militari del vicino campo al ritorno da valle passeranno davanti aila tenda cucina si
volteranno per vederci e inevitabilmente tutti vanno a sbattere la testa ne! filo di
tensione dei paletti .... divertente, visto che oggi in PAKISTAN & festa, divertente
davvero!t!, :

Venerdi 15 agosto 1997: stamattina abbiamo risc molto alla colazione, continuando
l'allegria di ieri sera alla cena. Dicevo, stamattina abbiamo riso perche GIORGINA e
ANTONELLA si stavano lavando i denti e gia il porter delle sedie e dei tavell li ha
attaccati verbalmente per mettergli fretta: cosi mangiano sotto il controllo del porter ...
poi LINO si alza , per primo, e simpaticamente smonta il suo seggiolino consegnandolo
al porter tra l'itarita e le risate del gruppo.

K Partiamo verso le sette ed il sentiero si allunga piacevolmente lungo il BRALDO
RIVER. poi rientra in una valletta laterale che c¢i impone una risalita per un'oretta fin
verso le nove, quando arriviamo alla cassetta/teleferica. Ormai siamo dei veterani, & un
gioco piacevole ... per di pitt siamo dimagriti al punto che MARIA TERESA e
GIORGINA passano assieme, come ANTONELLA e MARINA e pure i due inseparabili
LINO e LIVIO. Verso le dieci attacchiamo decisi la cengia ... tutti in fila indiana con
alternanza tra noi e qualcuno dello staff ... tutto bene, poi solo pidl discesa. Mi fermo
sempre piu sovente, fa caldo sono stanco ... restiamo indietro io MARIA TERESA e
HUSSEIN . noto grosse pietre con piccoli nei neri al loro interno, lo faccio notare ad
HUSSEIN che si ferma e con la piccozza frantuma le grandi ma friabili pietre traendone
una manciata di ... granati che mi dona ... per la sua gioia nel donare... per la mia gioia
nel ricevere!!t Grande HUSSEIN, che ci dara pure la sua assistenza, quando alla
strettissima ma, mai cosl piacevole ombra del grande masso di KOROPHON, io mi
addormento come un bimbo .... arriviamo cosi al campo 13 di KOROPHON verso le
quattordici. Fa molto caldo qui ai tremiladuecento metri di altitudine di questa verde
radura di bassi cespugli e di radi salici, posta propric sotto il fronte del BIAFO
GLACIER. lungo ben 50 Kilometri, che oltre i cinquemila metri di altitudine, in direzione
NORD OVEST, si collega ai settanta Kilometri di lunghezza dell' HISPAR GLACIER
andando a formare una mitica traversata di centoventi Kilometri di lunghezza .... mitica
traversata ambita da tutti i trekkers al mondo 11!

Fa molto caldo ed io, ho un certo formicolio alla pancia ... e ricordo che, quando sono
sceso daila cengia per ultimo avevo molta sete e l'acqua era finita, cosi ne ho presa
mezzo litro circa da una sorgente limpidissima. Non avevo le pastigliette disinfettanti
MICROPUR ed ho bevuto ugualmente. Penso che ora il casino che sento dentro la
pancia sia dovuti a quell'acqua ... infatti vado per ben tre volite di corsa ... 1a dietro |
bassi cespugli e poi mi corico in tenda ... distrutto!!!

MARIA TERESA si assenta per pit di un'ora poi torna con acqua purissima e ci
racconta di aver seguito il ruscello che daila sorgente va finire nel campo militare

ritorna con acqua purissima ... ma scortata da un militare !!! Sento delle risate e NOOR
che dinge il montaggio della tenda cucina combinando un casino. L'addetto al
montaggio, ISMAIL, non c'e¢ perché & partito per scendere prima a SKARDU e
mandarci su le due jeep che ci serviranno per il ritorno tra due giorni. All' ora della cena,
rinuncio volentieri al budino alle ciliege, devo tenermi leggero. Esco ad ammirare la
luna quasi piena che illumina fe cime dei monti .... tutto il gruppo e OK solo I'anziano



BABA si e messo in disparte ... saprd poi che & profondamente dispiaciuto per aver
smarrito gli occhiali da sole che gli aveva donato MARIA TERESA .

Sabato 16 agosto 1997 : ailegria al campo & |'ultimo giorno di trekking ed eseguiamo il
solito rituale: disfare il materassino ad aria, mettere il sacco a pelo nel sacchetto
contenitivo, disfare la tenda mettere tutto nei bidoni blu ... mentre gia i porter ti ronzano
attorno, infatti appena il bidone & pieno ..... via verso vaile. Dopo colazione partiamo
pure noi . Mi fermo per fotografare il fronte del BIAFO GLACIER , poi piano pianoc
raggiungo gh altri alla spianata prima del ponticello in legno posto tra due grandi massi.
Ponticello aereo che ci permette di passare ii BIAFO RIVER che poche centinaia di
metri dopo confluisce nel BRALDO RIVER. Dopo una assolata ed esposta diagonale,
tutti all' ombra di un grande masso, con frutta secca, cioccolata ed acqua che girano ...
e girano pure {e pietre nello zaino ... ora di GIORGINA, ora di NOOR!! Poi ASKOLE,
primo insediamento umano dopo quattordici giorni di trekking senza incontrare villaggi
... la verde oasi ¢ qualcosa di vivo con campi di frumento verdissimi e campi di piselli
gia sul giailino. Passo, al rallentatore , le sue strette stradine fiancheggiate da bassi
muretti in pietra e fango sormontati da voluminosi cespugii di rami secchi e spinosi. Piu
in fa ordinati campi di frumento conferiscono al passaggio qualcosa di familiare ... poi
un- improvvisa valletta da scendere a zig e zag e ci troviamo nel pianoro dove arriva la
strada e dove i militari hanno il campo e la piazzola per l'atterraggio dell'elicottero e
dove una bassa costruzione funge da magazzino viveri. Ci fermiamo quil Apro la
discussione con'la guida FAZAL KARIM e iui mi dice che & perfettamente inutile andare
fino a CHONGO, quando le jeep possono arrivare fino a quill! Bevo, golosamente, una
coca - cota con MICHELE e MARIA TERESA, altri bevono una seven - up altri sprite.
Poi montano la tenda cucina dove, il cuoco AGI, aiutato da MARIA TERESA portera
tonno, sardine, biscotti e macedonia. AGl & solo, qui con noi, vedo gli altri dello staff
ammucchiarsi sotto il grande salice, dove sta pure la tenda di uno spagnolo che é
tornato indietro da PAYU ... dice lui perché non ce la faceva. Vedo gli altri dello staff ...
penso che mangiano ... invece stanno pagando i porter. Poi viene il contabile NOOR a
chiamare MARIA TERESA per dare la mancia ai porter. Ci andiamo tutti e ce li troviamo
in fila indiana. Uno per uno, chiamati dal contabile NOOR, vengono avanti a prendere
cdalle mani di MARIA TERESA le duecento rupie di mancia ( equivalenti della paga di
tn giorno ), poi MICHELE stringe loro ia mano ed io ... faccio it servizio fotografico ....
poi tutti ci mescoliamo in un fraterno ultimo abbraccio. Chi da una maglietta chi un
berretto, chi una camicia e dopo un'ultima stretta di mano se ne vanno seguiti dal
nostro sguardo, tornano al loro villaggio ... ciao preziosi porter BALT!' : grazie a voi, qui
in BALTISTAN , qui nel KARAKCRUM , qui sul BALTORO, qui grazie a voi, sono state
scritte, netla storia dell'alpinismo mondiale * pagine memorabili I *. Andiamo pure noi
... chi come MICHELE e LIVIO a visitare un vicino villaggio, 1a in alto oltre il fiume; chi
come MARIA TERESA e GIORGINA sulla jeep con i bagagli e staff; e chi come me,
CARLO, MARINA, ANTONELLA e LINO , sotto un infuocato sole per l'ultima oretta di
cammino ... ultima oretta con ombrello da vero signore, vero CARLO!!! Sotto i grandi
salici di CHONGO, posiamo l'ultimo campo .... relax totale sbracati sull'erbetta ...
finalmente!!!

Vedo la nostra guida FAZAL KARIM con il contabile NOOR affaccendarsi a far tornare i
conti ... sto scrivendo queste ultime note del trekking disteso a terra ... NOOR viene a
scrivermi il suo indirizzo, poi AGIl, poi HUSSEIN . Poi HUSSEIN stesso , va a
massaggiare KARIM. NGOR mi guarda e sorridendo mi dice che il boss & meglio
lenerselo buono ... o gli dico che tutto il mondo e paese e pure da noi & cosi 1.
Domenica 17 agosto 1997 : ieri sera a cena abbiamo riso e scherzato. Stamattina
invece sono triste. E' l'uitimo smontaggio ... piano piano assisto, dopo la colazione, allo
smontaggio della rossa tenda cucina, al caricamento delle due jeep. Su di una tutti i
bagagli, MARIA TERESA, AGI e l'autista. Sopra i bagagli LIVIO, NOOR, HUSSEIN,



BABA ed ICSAR. Sulla seconda jeep io, MICHELE e l'autista, con dietro CARLO,
MARINA, ANTONELLA, GIORGINA, LINO, ARAMAT, e FAZAL KARIM. le jeep
partono, prima lentamente passiamo i luoghi passati in salita a piedi per via delle frane
e ponti rotti. Ora dopo piu di due settimane senza pioggia, la strada & asciutta e ben
assestata. Assistiamo ai lavori di muratura e perforazione delle rocce, poi, dopo le gole
di DASSU la strada sterrata si fa piana e larga. Pill niente strapiombi e su e giu .... piu
niente gridolini e sospiri. Ci fermiamo a HIDDER HABBAS, cinquanta Kilometri percorsi
in tre ore e mezza, per una media di circa quindici kilometri ora... buonissima se
pensiamo all'andatal!! Al BALTORO HOTEL, chi the, chi coca -cola ma tutti degli
ottimi biscotti ..... paga la cassa comune per tutti, autisti compresi ... non dopo l'attento
controlio def conto da parte del formidabile ARAMAT!!!

Si scende tra piacevoli oasi di verde, lunghissima quella di SHIGAR ... al villaggio pit
grande un casino di arabi e jeep ci ostruiscono il passaggio. Chi fa foto .... chi usa una
grossa videocamera ... imperturbabili. Non ci resta che aspetiare, scendiamo e vicino
alle pozze d'acqua si accovacciano autisti e staff ... scherzo con loro tirando pietre in
acqua che alzano spruzzi tra l'larieta ed il piacere. La nostra guida FAZAL KARIM,
raccoeglie un po’ d'acqua con il paimo della mano, aggira ANTONELLA e gliela versa sul
capo tra le risate generali, e penso il piacere di ANTONELLA !

Partiamo e, finalmente arriviamo a SKARDU, all' HUNZA HOTEL e tutti sotto la
doccia.... dopo diciassette giorni ci voleva proprio!ll Chi fa il bucato, chi va a telefonare,
chi a fare spese. Prendo it mio solito MILK TEA ( the nero con latte ) e me ne sto qui,
pigramente sdraiato in giardino, con le gambe sul tavolino al caldo sole. Scrivo di
questa giornata, scrivo di questo trekking, ne parlo con ANTONELLA. Domani inizia, se
KARIM e INSHALLAH vogliono, 'ultima settimana di questo viaggio in PAKISTAN che
ci vedra, per un completo relax, nella verde e bella Vallata degli HUNZA .... ma qui in
ASIA, e lo faccio notare ad ANTONELLA, qui in ASIA non a caso si usa dire
INSHALLAH ... & il mio decimo viaggio in ASIA e so per esperienza che ¢'¢ ancora
tempo per ... una scorpacciata di albicocche nel frutteto del forte di ALTIT, scorpacciata
che mi procurera sei ravvicinatissimi incontri con f'amico water !l

c'e ancora tempo per ... una paurosa frana che spezzera in due l'asfalto della
KARAKORUM HAYWAY obbligandoci al cambio pulmino con gli americani. C' & ancora
tempo per ... perdere la borsa blu con tutti i ruilini delle diapositive ... borsa blu
miracolosamente recuperata da MARIA TERESA quel 21 agosto ........ C' & ancora
tempo per ..quel tristissimo 21 agosto con la caduta nel fiume HUNZA del nostro
contabile NOOR KHAN |, soli ventisette anni ... e 'HUNZA RIVER non restituira piu il
SUO COrpo.

Sorseggio il mio solito milk tea € me ne sto qui, pigramente sdraiato nel giardino
dellHUNZA HOTEL di SKARDU ; nel BALTISTAN il cielo di notte & pieno di tantissime
stelle, ¢' & pure una stupenda luna piena.

Stasera, alla cena, al nostro tavolo abbiamo invitato tutto lo staff della CONCORDIA
EXPEDITION. abbiamo cenato in amicizia e allegria. Abbiamo dato loro una mancia di
cinguecento rupie a testa, pill , come d'usanza, del materiale come zaini, bastoncini,
giacche a vento, scarponcini. Al cuoco AGI va una mancia supplementare di
cinquecento rupie. a giudizio del gruppo davveroe meritata sul campoll

Ripenso a questa gente, mentre me ne sto pigramente sdraiato nel giardino .... nel
BALTISTAN ii cielo di notte & pieno di tantissime stelle ... alcune pill luminose ... alcune
meno luminose e mi piace paragonare le piti luminose a questa gente, a questi uomini
che lavorano perché altri uomini abbiano a godere delle bellezze della loro terra.

Allora vedo la nostra guida FAZAL KARIM, alto magro dagli occhi chiari e dalla rossa
barba, soli ventisette anni, ha fatto spedizioni con REINOLD MESSNER, serigpreparato,
duro con i porter come simpatico e cordiale con i trekkers: a detta di tutto il gruppo un

vero signore.,
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E vedo pure AREMAT BAIG, smilzo di corpo ma viso vispo e furbetto con bei baffetti.
Lui ¢i ha procurato fincontro, nel 1996, con FAZAL KARIM guadagnandosi la
partecipazione alla spedizione come Vice-guida. Fortissimo, mi portera lo zaino e, dove
c'e una bianca e liscia pietra, lui lascia i sui simpaticissimi disegni. E vedo NOOR
KHAN, educatissimo, insegnante d'inglese in un villaggio HUNZA, amico e compagno
di scuola della guida FAZAL KARIM, viso rotondo, baffetti neri e sempre occhiali neri &
it ragioniere contabile dello staff, in pil serve a tavola. Quando a tempo prende lezioni
d'italiano dall'amico CARLO e ci fa il discorso finale alla cena di SKARDU.

E vedo AG! diKARIMABAD , ventun anni, fisico asciutto, barbetta nera gli conferiscono
un'‘aria professionale. Figlio di cuoco, per venti volte sul BALTORO al K2 BASE CAMP,
fa il cuoco pure lui. Arriva dappertutto, sia con il milk tea sia sul sentiero per aiutarti,
agile e buono si &€ meritata la doppia mancia.

E vedo ISMAIL, davanti a me in vista del K2, lo ricordo con il contenitore rosso
dell'acgua e lanterna e piccozza e ancora ad un guado con la capretta in braccio. Viso
rotondo e buono aiuta in cucina, c¢i accompagna sull' ALTO BALTORO e ¢i procurer le
due jeep scendendo un giorno prima a SKARDU.

E vedo ICSRAR dal maglione blu, dal viso vispo su di una folta, nera e curatissima
barba, aiuta anche lui in cucina. Fa l'elettricista a GULMIT. Tutto fare in spedizione,
forte e bucno.

E vedo pure NWRBAS KHAAN ( BABA ) l'anziano porter di GULMIT. Tutli si fidano di
lui, sia sui sentiero, sia al campo con [ui tutto & sotto controllo. £ poi piace danzare. E
poi quante mogli e quanti figli ha ... mai si sapralll

Ed infine. vedo HUSSEIN di SKARDU: barba nerissima e folta su di un bel viso con
occhi vispi ed allegri, corporatura robusta, da venti anni percorre su e git il BALTORO
GLACIER. Tutti i porters lo rispettano, tutti lo ascoltano. SHIRDAR dei porters, & stato
per noi piu di una guida, un vero faro. Gran Signore del BALTORO.

....... non riesco ad andare a lefto, stasera ... qui, nel BALTISTAN, il cielo di notte &
pienc di luminosissime stelle ed io me ne sto qui, pigramente sdraiato nel giardino
dellHUNZA HOTEL di SKARDU ... e per un attimo, un funghissimo e dolcissimo attimo,
no la netta in me ia senzazione di vivere parte della mia seconda vita, .... proprio ora,
proprio qui sotto il cielo steflato del BALTISTAN.

, S I
Fefne )

NS



